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A Elena, mi madre 
A María Elena, mi hermana 


A María Mónica, mi hija 


También a ellas. 


A las que no menciono, 


porque saben bien quiénes son. 


La canasta es originaria de Uruguay desde 
donde se extendió por todo el mundo durante 
la década de los cincuenta. En poco tiempo se 
convirtió en uno de los grandes juegos de 


sociedad, practicado por hombres y mujeres 


en todos los clubes, cafés y reuniones. 


Una canasta es un grupo de siete cartas 


del mismo número. 


Para jugar a La Canasta, hay que tener 
buena memoria para recordar las cartas 
jugadas. También agilidad mental para valorar 
las propias cartas y las del contrario, con el fin 


de optar por la mejor combinación posible. 


PRIMERA PARTE 


Monterrey, México. Noviembre del año 2021 


Las seis lloraban a destiempo. Por turnos 


traslucían su dolor, cada una en su propio 


tono y frecuencia. A una, apenas le salían las 
lágrimas, como un apagado susurro; un par de 
ellas se enjugaba la cara y emitía sonoros 
suspiros; no faltó la que llorara hacia adentro, 


sin lágrimas, con el corazón apretado. 


Estaban sentadas frente a la imponente 
pantalla de hologramas que transmitía 
fríamente el avance del rescate. Muy pocos 
habían sobrevivido al accidente aéreo, pero 
ellas no perdían la esperanza de que, en algún 
momento, el nombre de Rebeca apareciera. No 
se habían despegado de la pantalla desde el 
instante en que se dio a conocer el desastre. El 
vuelo de Iberia se desplomó a poca distancia 
del aeropuerto de Barajas en Madrid. El 


impacto provocó una gran movilización para 


tratar de rescatar, entre los metales retorcidos 
y quemados, a los pocos pasajeros que 
sobrevivieron. La identificación tardó aún más 
por el crítico estado en que se encontraba la 
mayoría de ellos. La pantalla reproducía 
imágenes con partes humanas separadas de los 
cuerpos calcinados que los paramédicos, 
bomberos y forenses se afanaban arduamente 


por rescatar. 


Las seis lloraban a destiempo, tratando de 
darse consuelo unas a otras. Seis mujeres, 
sexagenarias todas, contemplaban la pantalla 
que, en momentos, les proyectaba las escenas 
del rescate y, en momentos, sus propias 


escenas, las vividas desde la primera juventud. 


LA CANASTA 


La mesa estaba lista: al centro, la múcara con 
el mazo de barajas, ya revueltas; en lugares 
opuestos, los cuatro porta barajas; a un lado, 
un cenicero para cada quien. El anecdotario, 
libreta en la que se asientan las cuentas y los 
sucesos relevantes de la tarde de jugada, 
estaba junto a la múcara, como fiel 


recordatorio de sus vidas. 


En la cocina, la botana y los refrescos 
estaban a punto para servirse. También estaba 


el tequila, por si se les alargaba la tarde y 


había necesidad de sacarle a alguna los 
piensos: esos pensamientos atorados, que sólo 


con un tequila, o dos, son capaces de salir. 


Marcela miró el reloj: faltaba un cuarto 
para las cuatro, ya no deberían de tardar en 
llegar. De una ojeada rápida confirmó que 
todo estuviera en orden para iniciar el juego. 
Su casa, con losetas  marrónes que 
contrastaban con el blanco de los muros, la 
hacía recordar todo el tiempo su origen 
mexicano. La bóveda catalana de ladrillo con 
azulejo, de cuyo centro colgaba un enorme 
candil de hierro forjado, recibía a los amigos. 
Al fondo, en el mezanine del segundo piso, un 
barandal con macetas de barro y flores de 


colores faldeaba un balcón que daba la 


impresión de una antigua casa mexicana. 


Sólo la selección de imágenes de Don 
Quijote de la Mancha y de Sancho, su fiel 
escudero, colgaban de las paredes afirmaban 
su pasión por la literatura española. Cada uno 
de los cuadros le traía constantemente 
recuerdos del pasado, en especial de su época 
de estudios en Pamplona, cuando se aventuró 
a cruzar el Atlántico sin saber con exactitud lo 
que le tenían preparado el destino, la vida o 


Dios. 


Miró de nuevo el reloj: son las cuatro de 
la tarde y puntual sonó la campana de la 
puerta de entrada. Juntas llegaron Rebeca, 
Viviana y Mariana, parte de las afortunadas 


comadres que desde los años de juventud se 


reunían semanalmente para enfrentarse en el 


juego y arreglarse la vida. 


Luego de servirse cada una algo de tomar, 
se sentaron a la mesa. Esta tarde harían pareja 


Marcela y Rebeca contra las otras dos. 


Marcela, terminó de repartir once cartas a 
cada una y colocó las siete barajas que se 


plantan para el pozo. 


—¿Vienen preparadas para perder? —rio, 
mientras tomaba el anecdotario e iniciaba sus 
anotaciones: 5 de mayo de 2000, día de la 
Batalla de Puebla (no hubo clases y tuvimos de 
festejo a todos los niños en casa). Hoy jugamos 


Mariana, Viviana, Rebeca y yo. 


Marcela siempre escribía, porque quedó 


muy letrada después que acabó la licenciatura 
en letras españolas. Como no le gustaban las 
faltas de ortografía prefería hacerlo ella 
misma. Solamente dejaba que hicieran las 
cuentas, ya que con los números no tenían 


problema. 


—¡Ya clavaste tu desgracia! —contestó 
Viviana, con cara de ya veremos—. Vamos a 
ganarles sin piedad, doctora —dijo dirigiéndose 


a Mariana. 
—Me parece muy bien —contestó ella—. 


Mariana vestía todavía el uniforme de 
cirugía con una nueva chaqueta decorada con 
dibujos infantiles. Traía estampados a La bella 


durmiente, a Pluto y al pato Donald, entre 


otros personajes. Llegó muy contenta luego de 


haber aplicado la anestesia a un pequeñín. 


—Los niños son fabulosos; se recuperan tan 
rápido -—dijo y descartó un cuatro de espadas 


al pozo. 
—¿De veras? —dijo Viviana. 


Viviana nació cuando se estrenaba en 
Uruguay el juego de La Canasta. Quizá por eso 
La Canasta siempre formó parte de su vida. 
Creó y mantuvo un lazo irrompible desde que 
lo aprendió de muy niña y luego, en algún 
momento, enseñó a jugar a sus amigas y juntas 
cerraron un círculo de vida alrededor del 


mazo de barajas. 


—¡Pues imagínate! —contestó la doctora 


emocionada: El niño al que le apliqué hoy la 
anestesia salió sentado en la camilla después 
de la cirugía. Los adultos habitualmente 


tardan horas en recuperación. 


—Yo, por eso, no me opero de nada -dijo 
Marcela con una carcajada-, además ya me 
dieron el pozo —tomó la pila de barajas y se 
puso a acomodarlas sobre la mesa—. ¿No te da 
gusto que me haya llevado el pozo? -—dijo, 


mirando a su compañera. 


-Sí  —contestó Rebeca sin mucho 


entusiasmo. 


Había estado muy callada durante todo el 
juego, cosa bastante rara, ya que por lo 


general no dejaba de hablar de alguna de sus 


nuevas esculturas. 


—Algo traes... -le observó Marcela, que la 


conocía desde nacer porque eran hermanas. 


—Tengo atravesado al viejo ése —contestó 
en tono de enfado y haciendo referencia a su 


marido. 
—¿Y ahora, qué te hizo? —dijo Mariana. 


—¿Pues no creerás que el martes se fue con 
unos amigos y llegó hasta las ocho de la 
mañana? Me habló del celular como a las once 
de la noche para avisarme que llegaría más 
tarde. Yo me dormí y, como a las seis de la 
mañana -que abrí el ojo-, me di cuenta de que 
no estaba. Me levanté como loca del susto, y 


pensé que le habría pasado algo. En casi veinte 


años de casados no me había hecho algo así. 
¿Se imaginan? —y apuñaló el cenicero con el 
cigarro—-. Ahí estoy con la vergienza de 
tenerlo que buscar porque al condenado no se 


le ocurrió agarrar el teléfono y avisarme. 


—Pues supongo que son cosas que pasan, 
¿no? —dijo Viviana, luego de descartar un seis 


negro al pozo. 


—¡No! —contestó enérgica—-. Y de puro 
coraje me voy a servir un tequilita porque ya 


me volví a enojar. 


Todas aprovecharon el momento para 


levantarse a servir cada una el suyo. 


—¿Sabes? Lo que pasa es que el cuñado es 


muy despistado. 


—¡Qué despistado, ni qué madres; es un 
condenado bien hecho y yo soy una mensa por 


aguantarlo! 


—¿Y qué hiciste cuando llegó a la casa? — 


agregó Mariana, mientras prendía un cigarro. 


—NO le dije absolutamente nada, y hasta la 
fecha tampoco. Por más que me pide perdón y 
trata de explicarme, no le contesto. 
Simplemente no estoy dispuesta a tolerarlo 
más y, así como él se portó como si yo no 
existiera, pues así le voy a hacer también: ya 


no existe. 


—¡Ah, pero que lo hubieras hecho tú! — 


replicó Mariana suspicaz. 


—Ya mero. Me mata primero. 


—¿Y por qué él puede llegar a la hora que 
le da la gana, y tú no? -—dijo Mariana 


trasluciendo su tono feminista. 


—Simplemente porque es hombre. ¿Sabes? 
Lo peor es que luego creen que llevándote a la 


cama resuelven el problema. 


-¡No puede ser que luego de fregarte 
crean que vas a estar dispuesta a acostarte con 


ellos! —dijo Viviana asombrada. 
—¡Claro! —corearon Marcela y Rebeca. 


—No, pues, qué lindos ellos —rio Mariana 


con sarcasmo. 


—Y, ¿hasta cuándo le vas a hablar? —quiso 
averiguar Viviana, y descartó un tres negro al 


pozo. 


—Hasta que me dé la gana. 


—No seas tan severa -—dijo Marcela 
mientras se servía la segunda cañita de 
tequila—-. ¿Vas a ponerte como aquella vez que 
se fue en el carro con un amigo a San Antonio 
y le siguieron derecho hasta Chicago? Te 
apiadaste de él hasta después de una semana 
de dejarlo fuera del cuarto, durmiendo en el 


sillón. 


Se lo tenía bien merecido, el canijo —rio 
Rebeca acordándose del suceso, mientras se 
levantaba ella también a servirse otro tequila—. 
¡Mira que irse hasta Chicago sin avisar! 
Aunque, la verdad, cuando me platicó que la 
pasaron genial y de todas las peripecias que 


tuvo que hacer, me sentí mal por haberlo 


tenido castigado. 


—¿Ves? —le dijo Viviana, ahorita traes el 
ánimo caliente todavía. Aunque quizá ya es 
tiempo de que pienses en ceder; luego vas a 


andar toda arrepentida. 


—Bueno -—dijo Mariana emocionada-—, pues 
a mí ya me dieron el pozo y mientras bajo 
todo la cartería esta, te voy a decir que, 
aunque yo no estoy nada de acuerdo en que 
los hombres abusen de su condición, también 
creo que necesitas hablar con él. Hablar es lo 
más saludable para entenderse. Habla con él y 


ya no hagas tanto drama. 


A Rebeca casi le da un soponcio y, con 


cara de ¡cómo se te ocurre decirme eso! , se 


arremangó la blusa y, con las manos en pose 
de boxeador, se levantó haciéndole frente a la 


doctora. 


—¿Drama yo? ¿Drama yo?  ¡Ándale, 


éntrale! 


Mariana, nada lenta, se levantó también, 
dejó las cartas sobre la mesa y en la misma 
pose, le hizo una finta de aceptar el reto como 
profesional. Ambas simularon iniciar la pelea 
pero, luego de un momento, mejor se dieron 
un abrazo y un beso en la mejilla. Ya más 
tranquila, Rebeca subió el volumen del disco 
de Arjona y se puso a bailar al son de: 
¡Mujeres, lo que nos pidan podemos, si no 
podemos no existe y si no existe lo inventamos 


por ustedes! ¡Mujeres! Las otras comadres 


dejaron de lado La Canasta y se sumaron al 


baile. 


Como ya el tequila estaba haciendo su 
efecto, las cuatro se rieron con ganas de lo 


absurdo de la situación. 


—¡Qué maravilloso es jugar a La Canasta 
con ustedes! No sé qué haría si no las tuviera — 


concluyó Rebeca. 


Ese día la cuenta final del anecdotario 
decía: ganaron Viviana y Mariana por 7435 
puntos. Marcela y Rebeca perdieron ya que 
Rebeca nunca se pudo concentrar bien en el juego 
porque estaba enojada con su marido. Mariana la 


regañó, aunque terminamos bailando todas . 


Marcela las despidió y miró de nuevo el 


reloj: 9:00 p.m. Todavía falta un buen rato 
para que llegue Manolo -se dijo al recordar 
que seguía igual de guapo como aquel día en 
que lo conoció, y pensó que sería bueno otro 


tequilita para recibirlo. 


Marcela va a España 


Mexicana de Aviación anuncia su vuelo 385 con 
destino a la ciudad de Dallas, Texas repetía el 
altavoz en el aeropuerto de la ciudad de 


Monterrey ese soleado 4 de agosto de 1984. 


Con un beso y un fuerte abrazo a cada 
uno, Marcela se despidió de sus papás y 


hermanos. No podía ocultar su nerviosismo. 


Por fin el momento anhelado y acariciado 
durante años: ¡ir a España! Por fin conocería la 
cuna de los maestros de la literatura: Enrique 
Jardiel Poncela, Santa Teresa, García Lorca, 
Machado y su favorito: Miguel de Cervantes 
que, como fieles compañeros de su temprana 
juventud, incitaron su imaginación y crearon, 
en ella, la firme determinación de lograr el 
permiso de sus padres para estudiar un 


doctorado en Pamplona. 


Sin voltear para que no vieran las 
lágrimas que ya querían salir de sus ojos, entró 
por el gusano para abordar. Aunque tenía ya 
veinticuatro años, le costaba trabajo dejar su 
casa, familia y amigos. La vida familiar estaba 


muy adentrada en su costumbre, como sucede 


en la mayoría de las familias mexicanas. 


Entró al avión y trató de localizar su 
asiento, pero le era imposible distinguir el 
número y la fila anotados en el pase, ya que 
las lágrimas, rejegas, le nublaban la visión. 
Una azafata, al ver su turbación, fue en su 
auxilio. Marcela le regaló una de sus miradas 
de gratitud. Los ojos de un negro profundo, 
contrastados con la blancura de su piel, tenían 
su propio lenguaje para expresar sus 
sentimientos y emociones. Eran como un pozo 
de larga hondura, que destacaban sobre un 
semblante sereno y apacible. Así, como un 
lago de superficie tranquila, con un seno 


agitado de intensa vida y actividad. 


Se dejó caer en el asiento de la ventanilla 


y luchó por contener los sentimientos 
encontrados. Estiró las piernas y se propuso 
distraer la  tristura enfocándose en la 
perspectiva que se le abría delante. El vuelo a 
Dallas duraría dos horas, tiempo suficiente 
para entretenerse en la lectura, luego 
transbordaría directo a Madrid y, de ahí, a 
Pamplona. Hizo el cálculo con los tiempos de 
espera en los aeropuertos: unas catorce horas 
en total. Llegaría, con el cambio de horario, a 


contemplar el atardecer pamplonés. 


Pensó en aprovechar el vuelo largo Dallas- 
Madrid para dormir un poco, pero una vez que 
había despegado el avión, una falla mecánica 
les cimbró en movimientos tan violentos, que 


obligó al piloto a un aterrizaje de emergencia. 


El pánico se dejó ver entre los pasajeros que, 
luego de una hora de espera, pudieron 
despegar nuevamente de manera definitiva. 
Marcela se asustó tanto con el incidente, que 
el solo hecho de pensar en cerrar los ojos la 


aterraba. 


—Señorita —dijo a la azafata—, ¿me trae por 


favor una copa de vino tinto? 


Luego de tres o cuatro copas del líquido 
rojizo oscuro que suavemente inundaba su 
paladar y se le adentraba en la sangre, pudo al 
fin tranquilizarse lo suficiente para pegar los 


ojos. 


Desde entonces, cada vez que se viera en 


la necesidad de tomar un avión, 


invariablemente se tomaría antes un 
tranquilizante y algunas copitas de vino en el 
trayecto al destino en turno. Un coctelito 


infalible para superar el pánico, decía. 


Despertó con el anuncio de la llegada a 
Madrid. ¡Qué alivio! pensó, llegamos por fin. 
Se enderezó en su asiento para, antes de 
aterrizar, dar una retocada al ligero maquillaje 
que acostumbraba porque no necesitaba más. 
En el pequeño espejo miró su cabello 
despeinado, se lo alisó con las manos y se 
volvió a mirar algo más complacida. Negro y 
abundante, encuadraba perfectamente con sus 
grandes ojos y la nariz recta. Su boca era 
generosa, con una ligera curvatura hacia abajo 


que podía dar a su rostro un asomo de leve 


tristeza para el ojo observador, pero que, en 
general, expresaba serenidad. Sólo cuando 
reía, que era seguido porque era de risa fácil, 
la amplitud de su gesto hacía que perdiera el 


rasgo tristesereno. 


—Ya falta menos, pensó. El recuerdo de su 
familia había sido suplantado por el cosquilleo 


de la curiosidad y la expectativa de la llegada. 


El aeropuerto de Madrid estaba lleno a 
reventar. Le quedaba algo de tiempo antes de 
abordar el vuelo a Pamplona por lo que se 
dispuso a recorrerlo para estirar las piernas. 
Aunque era su mismo idioma, el acento con 
que los españoles pronunciaban algunas de las 
sílabas le producía gracia. Era como si 


acentuaran las consonantes en vez de las 


vocales. El tonillo y la inflexión de las 
conversaciones le atrajeron más que el 
imponente aeropuerto. Expresiones que no 
había escuchado antes la hacían detenerse 
para determinar si el ¡coño, hombre, no digáis 
más! o ¡joder! , expresaban enojo, asombro o 
alguna otra cosa por ella ignorada. Tendría 
que acostumbrarse a mascullar las palabras 
que ella estaba acostumbrada a vocalizar más 


claramente, como se hacía en México. 


El tiempo voló hasta la hora de abordar 
de nuevo. Lo primero que hizo fue pedir una 
copa de vino, aunque la azafata le hizo la 
observación de que tenían que esperar a que el 
avión hubiera despegado completamente y se 


hubieran retirado los típicos anuncios. Ni 


hablar. Esperaría. Mientras tanto,  asía 
fuertemente los brazos del asiento y, con los 
ojos bien cerrados, se encomendaba a Dios, a 
la Virgen y a todos los Santos para no morirse 
del miedo. Para su asombro, el avión despegó 
y aterrizó sin ningún contratiempo luego de 
media hora de vuelo tranquilo sobre nubes 
españolas. Sólo hasta entonces pudo entablar 
conversación con el pasajero de al lado. Era un 
señor de unos cincuenta y cinco años que iba a 


Pamplona por un asunto de negocios. 


—¡Ah! Vas a estudiar —dijo el hombre, 
cuando Marcela le explicó la razón de su 
viaje—-. ¡Qué maravilla! Mira que yo no he 
podido estudiar porque he tenido que trabajar 


para ayudar a la familia, casi desde que era un 


chaval. 


A Marcela le agradaba mucho el tonillo 


por lo que le imitó el modo. 


—¡Qué pena, hombre! Y así son las cosas: 
si uno tiene que entrarle al toro, pues no 


queda más que hacerlo por los cuernos. 


El señor rio de buena gana ante la 
ocurrencia de ella, le deseó una feliz estancia y 
la animó para que se aplicara bien en los 


estudios. 


Ese tonito que utilizó a modo de broma a 
su llegada a tierras españolas, se le quedó 
pegado, entre otras cosas, larga parte de su 


vida. 


Pamplona era un pequeño poblado 


emplazado en el corazón de Navarra, cuya 
actividad giraba en torno a la vida de la 
universidad. Cubierta por pequeños edificios 
de departamentos, albergaba en su mayoría a 
estudiantes provenientes de todas partes del 
mundo. Como estaban en agosto y las clases 
comenzaban hasta el mes de octubre, aún 
estaban de vacaciones, por lo que Marcela se 
sorprendió al encontrarse con una horda de 
curas y monjas que lo inundaban todo. Se les 
veía con sus sotanas negras y sus hábitos en 
cada calle, restaurante, comercio o iglesia, ya 
fuera en pareja, en grupitos o como tropas 
animadas. Nada semejante a lo que ella había 
imaginado. ¡Dios mío! —pensó—, ¿voy a pasar 


un año completo entre ensotanados y 


religiosas? ¡No era en absoluto lo que 


esperaba! 


Tomó un taxi y se dirigió al departamento 
en el que le darían hospedaje. Estaba situado 
en el barrio de San Juan. Un grupo de 
estudiantes desde el primer momento la 
acogieron con alegría: una chica vasca, una 
mallorquina y otra kenyata le dieron la 
bienvenida, le mostraron el piso y su 
habitación. Con delicadeza ofrecieron dejarla 


a solas para que se instalara. 


Tan pronto se cerró la puerta tras ellas, 
Marcela se tumbó sobre la cama y lloró 
pesadamente la distancia de su casa, los 
avatares del viaje, sus temores y su soledad. Se 


quedó profundamente dormida, en parte por 


las angustias del viaje remojadas en vino tinto 
y en parte por el cansancio del cambio de 


horario. 


Marcela de bares 


Hay quien dice que Pamplona tiene solo dos 
estaciones: la de invierno y la del tren. Pero, 
en agosto, el clima es ideal para pasear por los 
vastos parques de hermosos y coloridos 
jardines, en los que conviven el abedul, el 
ciprés, el castaño, el olmo, el sauce y la yuca 
que, salpicados de graciosas fuentes de agua 


dulce, invitan a yacer sobre sus recortados 


céspedes. 


Con millones de metros cuadrados de 
parques y jardines, Pamplona se conoce como 
la ciudad verde , entre otros apelativos que 
destacan a esa ciudad de fábula, mágica y 
legendaria, erigida en la confluencia del 
Pirineo Atlántico, con el río Arga atravesando 
su cuenca. La belleza de sus construcciones 
medievales, de las murallas y puertas que 
antiguamente cercaron la ciudad y que, 
combinadas con la modernidad de los 
edificios, cobija entre naturales y extranjeros 


una vida de fiesta intensa. 


El impacto inicial de una Pamplona, llena 
de curas y monjas, había pasado hacía unos 


meses, Marcela se encontraba ahora metida de 


lleno en los estudios. La Universidad de 
Navarra, dirigida por el Opus Dei, era una 
ciudad en sí misma. Fundada en 1952, su 
construcción le recordaba a las antiguas 
universidades inglesas. El flujo de estudiantes 
de nacionalidades diversas, la hacía sentirse en 
ocasiones un tanto insegura, aun cuando la 
carga de trabajo y las horas de estudio 
ocupaban la mayor parte de su tiempo. Pero 
los fines de semana, al irse de bares o a 
callejear por el casco viejo con sus 
compañeras, se olvidaba de todo y se 
entregaba de lleno a la diversión. Desde la 
primera vez que la llevaron a la movida 
nocturna de bar en bar, en la que se 


acostumbra tomar una copa de vino en cada 


uno, acompañada de un pincho, la experiencia 


la prendó por completo. 


—Vayamos de bares esta noche —dijo María 
José al resto de sus compañeras, tumbadas en 


los sofás del piso que compartían. 


—Mejor vamos mañana a Roncesvalles y 
durmamos temprano esta noche -—replicó 
Emma con su acento africano, mientras 
estiraba las piernas para mostrar en su 
estampa, la largura de su cuerpo esbelto, tan 
negro y brillante como sus ojos y su cabello 


siempre trenzado. 


Emma era una de las afortunadas personas 
de Kenya que tienen acceso a una mejor 


educación, y desde que llegó a Pamplona, tuvo 


que darse primero a la tarea de aprender el 


idioma. 


—Yo prefiero ir de bares -dijo Anna y 


apoyó la iniciativa de la Vasca. 


Ya conocía Roncesvalles y la perspectiva 
de la fiesta nocturna, en esos lugarcitos de 
espacios cerrados y atiborrados de gente, le 
atraía mucho más. Se había hecho experta en 
el ejercicio de la comunicación en la 
incomunicación del estruendo de la música y 
la idea del frenesí era muy poderosa. En la 
costa de Mallorca la vida nocturna y el 
desenfreno en las playas a las que estaba 


acostumbrada le daban ventaja sobre el resto. 


-Y tú, ¿que opinas Marcela? ¿Qué 


prefieres hacer? 


Aunque el temperamento de Marcela era 
muy sosegado, la costumbre tradicionalista y 
el ámbito firmemente religioso de su familia, 
la habían tenido maniatada en lo que a 
diversión se refiere. El manejo de su libertad y 
de una vida nocturna recién descubierta, le 
inducía a querer disfrutar de experiencias 
vetadas tanto tiempo. El cosquilleo de lo 
incierto, del roce con gente diversa, del paso 
de las horas de la noche al compás de las 
copas, del baile extravagante y anónimo, le 
aguijoneó tanto, que prevaleció sobre su 
natural deseo de conocer el sitio tan afamado 
por su historia y por su herencia literaria. Ya 


habría otra oportunidad para ir de paseo, 


pensó, por lo que buscó una salida airosa para 


no desencantar a ninguna. 


—Podemos ir de bares esta noche y 
programar durante la semana la visita a 
Roncesvalles el próximo sábado. Ya bien 


organizadas lo podemos aprovechar mejor. 


Las tres compañeras quedaron 
complacidas y Marcela respiró. No le gustaba 
sentirse entre la espada y la pared ni hacer 
sentir mal a nadie, pero por otro lado quería 
explotar al máximo cada momento, sin 
privarse de la diversión. Sabía que, una vez de 
regreso en México, tendría que volver a los 
tempranos horarios que le imponían sus papás 
a pesar de su edad. Volvería a circunscribirse a 


las simples reuniones en casa de Rebeca, su 


hermana, o de alguna otra de las amigas ya 
casadas. De pronto se acordó de La Canasta; el 
recuerdo de las amigas invariablemente traía 


consigo la relación con el juego. 


—¿Saben jugar a La Canasta? —ante la cara 
de interrogación de sus compañeras, corrió 
hacia su recámara, hurgó entre sus cosas y dio 
con la caja que contenía los dos mazos de 
barajas plastificadas marca KEM , un lujo que 


se había comprado antes de venir a España. 
Regresó con la misma presteza y les 
explicó el juego. 


¿Cómo no se le había ocurrido antes? 
Entre la emoción de la llegada, el 


acoplamiento a la rutina de la universidad y la 


integración con las compañeras de cuarto, se 
le había olvidado por completo. A las chicas 
les encantó, así que jugaron el resto de la 
tarde y siempre que tenían oportunidad. En 
corto tiempo se volvieron expertas y 
aprendieron los trucos y mañas que sólo el 


paso del tiempo le otorga al buen jugador. 


Marcela, con su espíritu paciente y 
tranquilo, les expuso la manera de destantear 
a los contrarios, de tirar un gancho, una carta 
que forma parte de una combinación larga y 
que se descarta con el objetivo de que el 
contrario piense que no te dará el pozo porque 
ya has descartado una, dos o inclusive tres, si 
tienes una quinta arriba. También les enseñó 


el alto valor de hacer canasta de comodines y 


cómo se contabiliza doble si se hace oculta, es 
decir, que se completa antes de bajar ninguna 
carta sobre la mesa. Estos y otros truquillos, 


les hicieron disfrutar las horas de juego. 


Miraron el reloj y vieron con asombro lo 
rápido que se había pasado el tiempo. Las 
cuatro corrieron a arreglarse para iniciar la 


correría. 


Eran poco más de las diez de la noche 
cuando estuvieron listas. Decidieron comenzar 
por la calle Jarauta del casco viejo, una calle 
donde todo el mundo se conoce, donde nace y 
termina la fiesta. A lo largo de la calle se 
esparcen, además de los bares, numerosas 
pequeñas tiendas de ultramarinos, carnicerías, 


frutas y verduras en las que se venden 


lechugas de La Magdalena, pan de Zubiri y 
otros productos de la tierra. Tomaron unas 
copas y desde luego los famosos riñones y 
champiñones a la plancha del bar Urricelqui; 
pinchos de pulpo, empanada gallega y gambas 
a la plancha del bar Oreja. Luego fueron por la 
calle San Lorenzo, deteniéndose tan solo a 
tomar los famosos pinchos de pimiento relleno 
del bar Erburu; rodearon por la Plaza de la O y 
llegaron a la calle Descalzos, donde se 
encuentra la Fuente de los Tres Caños, 
construida en 1856 y que alegra, con sus 
chorros, la vida de la calle. Por último, 
pararon en el bar Lambroa que tiene la 
máquina registradora más vieja de Pamplona, 


antes de cambiarse al rumbo de San Nicolás. 


El ambiente en la calle le pareció a Marcela 
estupendo; como instantáneas de las cámaras 
automáticas, las imágenes se le imprimían en 
la mente y en el corazón: jóvenes abrazados 
con botellas de vino de las que alegremente 
dejaban caer el contenido a prudente distancia 
para no fallar la boca, octogenarios sentados a 
la vera parloteando fuera de sus hogares como 
jovencillos, rememorando seguramente añejas 
épocas en las que tenían el vigor para acabarse 


el ímpetu frente a una buena jarra de vino. 


Hombres y mujeres de todas las edades, se 
rozaban, reían y bailaban, mientras cambiaban 


miradas e intenciones. 


Marcela suspiraba a cada paso y en cada 


calle. Cada día amaba más Pamplona; amaba 


su gente y su fiesta continua; amaba su 
historia, “su literatura y sus edificios 
medievales. No deseaba regresar a México, 
aunque, de vez en cuando, el recuerdo de los 


suyos la ensombrecía. 


El destino de Marcela 


A la primera oportunidad, las cuatro 
estudiantes dejaron el piso que compartían en 
el barrio de San Juan y se mudaron al barrio 
de Iturrama, que, además de quedarles más 
cerca del campus universitario, alojaba a la 
clase joven de Pamplona, de buen vestir, 


educada, amable y en búsqueda de una 


identidad en vías de definirse. Encajaron de 
maravilla en el ambiente dotado de 
establecimientos comerciales de primera 
calidad, cafeterías, pubs, restaurantes y salas 


de cine. 


Se acomodaron rápido al cambio y 


continuaron cada una con sus actividades. 


Marcela se aplicaba de lleno y con esmero 
en el estudio. La Universidad de Navarra 
albergaba, entre amplios jardines y arboledas, 
distintas facultades y colegios mayores, 
además de su famosa clínica universitaria en 
la que cualquier persona con sólo llegar podía 
ser atendida. La facultad de filosofía y letras, 
ubicada en el edificio central del campus, era 


una construcción de cuatro alas con tres pisos. 


El frente estaba custodiado por dos torretas 
que soportaban el frontón de acceso al 
edificio. El conjunto de piedra gris, con sus 
amplios ventanales alineados en la parte alta, 
le parecía a Marcela como un fortín inglés. 
Luego de una intensa semana de clases y 
tareas complementarias, se animó con la idea 
del esperado viaje a Roncesvalles. Eso, si no se 
les atravesaba alguna otra idea, como había 


estado ocurriendo los últimos fines de semana. 


El viernes atardecía cuando llegó a su 


piso. Estaban ahí sus compañeras. 
-¡Hoy sí que llegas tarde! —le dijo Emma. 


—Tuve que terminar y entregar un trabajo 


antes de venir —contestó, mientras dejaba caer 


su mochila al suelo—. Ha sido uno de esos días, 
pero bueno: ahora a descansar para mañana ir 


de paseo. 


Marijose y Anna se voltearon a ver entre 


sí con complicidad poco disimulada. 


—¿Qué? —dijo Marcela—-, no me digan que 


ya cambiaron los planes otra vez. 


—Es que se nos ha antojado más irnos de 
bares —dijo Marijose encogiendo los hombros a 
la expectativa de la reacción de Marcela—. Pero 
con seguridad mañana sábado descansamos y 


el domingo nos vamos al paseo. 


—¡No inventen, no tengo ganas! ¡Quiero 


descansar! 


—Bueno, descansa un rato y luego salimos 


—apoyó Emma la iniciativa-. Es más: ponte 
cómoda. Mira ya te puse un almohadón para 
que subas los pies. Te voy a traer un refresco y 
verás que en poco tiempo te sientes 


reanimada. 


Desarmada y sin ganas de discutir, 
Marcela se dejó atender, se durmió 
profundamente y, al cabo de una hora, 


despertó completamente restaurada. 


Partieron rumbo a San Juan y bajaron por 
la Avenida Bayona; entraron a varios de los 
numerosos pubs que caracterizan el barrio. El 
vino y los pinchos les animaron el espíritu. 
Después de unas horas de diversión se 


volvieron por sus pasos. 


Regresaron por la calle Iturrama, y antes 
de llegar a su piso entraron a Las cavas del 
Champán, una nueva versión de pub en el que 
sólo se servían cocteles con champaña. A 
Marcela le encantó el lugarcito. Se sentaron en 
una de las pequeñas mesas y pidieron unas 
tapas de tortilla de papa junto con la bebida. 
Un joven de buena apariencia se acercó a 
recibirlas y entabló conversación: era el dueño 
del lugar. A Marcela le llamó la atención el 
orgullo y galantería de su personalidad. Ha de 
ser muy arrogante, pensó, sobre todo porque 
él no le prestó ninguna atención y ella estaba 
acostumbrada a despertar inmediatos 


galanteos. 


—Sigamos de frente —dijo Marijose. 


Mejor vamos a quedarnos un poco más — 
repuso Marcela, ya muy interesada en el joven 


dueño. 


Como las demás accedieron, ella se dio a 
la tarea de conquistarlo. En una de las vueltas, 
Marcela le hizo saber que era de México, a lo 
que él mostró algo de interés. Le sirvió una 
copa como cortesía de la casa y se sentó a su 
lado un momento porque el lugar estaba lleno 
a reventar y no podía darse el lujo de sentarse 
a coquetear ni siquiera con esa mexicana de 


ojos vivaces. 


Pero acordaron verse después. 


LA CANASTA 


—¡Hola, Mauricio! —-saludó Marcela al pequeño 


que bajaba por las escaleras. 


—Hola, tía —respondió, mientras emprendía 


carrera a la cocina. 


—Mauricio. ¡Mauricio! ¡Mauriciooooo! — 
gritó Rebeca en un intento fallido de que 


saludara con un beso a su tía. 


—Déjalo ir. ¡Venga! Mejor pásame las 
cartas para acomodarlas que ya no tardan en 
venir el otro par —dijo Marcela refiriéndose al 
resto de las comadres. Sacó el anecdotario y 
escribió: 2 de junio de 2000 (comienza el 


calorcito de veras). Hoy jugamos Rebeca, 


Viviana, Sofía y yo. 


Viviana y Sofía llegaron juntas. Llegaron 
riéndose porque a Viviana se le atoró un 
zapato al bajar del carro y por poco se viene 


abajo. 


—Eso te pasa por andar de atarantada —dijo 


Sofía sin dejar de reír. 


—¿Atarantada? Atarantada tú que me 
carrereas y no te importa lo que le pase a tu 


comadrita querida. 


—Mira, eso de querida, a veces sí y otras, 


pues quién sabe —rio Rebeca. 
—Bueno, ya párenle y vamos a jugar. 


Se sentaron las cuatro a la mesa luego de 


hacer una visita a la cocina para servirse un 
refresco cada quien, porque Rebeca, así como 
no había puesto la mesa, tampoco había 


dispuesto los aperitivos. 


Todas estaban de excelente humor por lo 
que la tarde prometía ser de mucha diversión. 
Reírse unas de otras, bromearse, aumentarse 
los defectos y las actitudes, recordarse metidas 
de pata o situaciones risibles cuando no había 
un tema particular que tratar, databa desde 
que eran muy jóvenes y se reunían en casa de 
Marcela y Rebeca después de la escuela, para 
pasar la tarde como suelen hacer la mayoría 


de los estudiantes. 


—Pásame el chilito -le dijo Sofía a 


Marcela. 


El chilito era una mezcla de chile en polvo 
acidulado, jugo de limón y pulpa de 
tamarindo, que Marcela preparaba de manera 
inigualable. Lo utilizaban para rociar sobre 
papas fritas, jícama, pepino o palomitas de 
maíz. De solo imaginar su ácido sabor, a Sofía 
se le estimularon las glándulas salivales, que 
inundaron su boca y le hicieron fruncir la 
boca. Ni por la gastritis dejarían de comer 


chilito. 


Sofía se sentó igual que Marcela, en un 
extremo de la mesa de centro, a ras del suelo 
con las piernas cruzadas una sobre otra. 
Rebeca se había ido al baño y Viviana a la 


cocina a preparar palomitas de maíz. 


—Ay, Sofía: te vas a poner rechoncha con 


todas esas papitas —dijo Marcela riendo. 


—I don't care. It's just delicious . Además 
mira quién habla: tú también tienes tus kilitos 


de más. 


—Bueno, pero yo los disimulo -se defendió 


Marcela. 


-Lo que pasa es que tenemos diferente 
distribución, a ti se te van a las pompas -—dijo 
Sofía mientras le pellizcaba el trasero- y a mí 
a las bubbies ; sólo que tus pompas son más 


grandes. 


—¿Me estás diciendo nalgona?  -—dijo 
Marcela en tono de falso enfado, y acto 


seguido se levantó a mirárselas de revés. 


Rebeca regresó y con cara de ¡ya se volvió 


loca ! le preguntó a Sofía: 
—¿Y a ésta que le pasa? 


—Tiene complejo por su traserito —contestó 
Sofía y se dejó caer sobre la alfombra 


retorciéndose de la risa. 


Marcela se fue sobre ella y le empezó a 
hacer cosquillas hasta que Sofía le suplicó que 
la dejara, porque ya la vejiga le amenazaba 


con estallar. 


—Bueno, Marcela, pues la verdad es que 
las tienes notables —dijo Rebeca con una risita 


sarcástica. 


—Pues tú no te quedas muy atrás -le 


replicó Marcela—, dejaríamos de ser hermanas. 


Viviana llegó con su hondo recipiente de 
palomitas aún calientes y las encontró 


tumbadas a todas en la alfombra riendo. 
—¿De qué se ríen? 


—De lo nalgona que estás y de que si 
sigues comiendo, te vamos a decir pomponea — 


contestó Rebeca. 


—¿De que estoy qué? —respondió Viviana 
indignada—-. ¡Están locas! Les ha de haber 
hecho daño el menjurje ese que le pusieron a 


las papas. 


Dejó de lado las palomitas. Se sentó en el 
suelo y se puso a repartir las cartas. Partió en 
comodines. Inmediatamente, Rebeca se sentó 


frente a ella para aprovechar la oportunidad 


de una canasta de comodines que vale doble. 
Marcela y Sofía, increpándola por oportunista, 


se sentaron haciendo pareja. 


—¿Están listas para perder? fue la 


contestación de Rebeca a las reclamaciones. 


—¡Ya clavaste tu desgracia! —respondieron 


Marcela y Sofía. 


Ese intento de asustarse era como un 
mantra; como una preparación sin la que no 
podían iniciar el juego. Alguna vez sucedió, 
que Rebeca deseó ver perder a las contrarias y 
les lanzó esa frase como si fuera un conjuro. 
Como al final de cuentas, perdió la partida, 


atribuyó su desgracia a la frase. 


—Pásame el chilito -le dijo Sofía a 


Marcela, sentada en la mesa frente a ella, 


mientras se servía jícama en un platito. 


Sería bueno hacer juego rápido -sugirio 


Marcela a su compañera. 


—Me parece bien. Que les cuente doble 


malo y así comienzan con puntos negativos. 


Al revisar sus cartas notó que tenía buena 
mano para bajar: un comodín de cincuenta 
puntos, un dos de veinte y una tercia de ases 
de veinte puntos cada uno. Completaba 
sobradamente los ciento veinte puntos 
necesarios y, al llegar su turno, bajó las cartas 


en una sola combinación. 
—¡Muy bien, bombón! —dijo Marcela. 


Sin decir nada más, esperó a ver qué hacía 


Viviana. 


—A ver si no me matas -—dijo Viviana-, 
pero estamos empezando el juego y el que no 
arriesga no gana —bajó cinco comodines y el 
juego se puso interesante con ambas 
oponentes teniendo oportunidad para cerrar 


una canasta e irse. 


—¡No lo puedo creer! -se asombró Sofía-, 


cinco comodines de mano. 


—Tenía cuatro, y me robé ahorita el otro — 
corrigió Viviana-. A ver qué pasa -—dijo 


mientras se persignaba. 


Tocó el turno a Marcela. Ella apoyó la 
combinación de Sofía con dos ases y cerró la 


canasta. 


Rebeca, que había estado conteniendo el 
aliento y encomendándose a todos los santos 
para que Marcela no se fuera, bajó dos 
comodines y cerró la canasta de Viviana. 
Ambas estallaron en exclamaciones de júbilo. 
No sólo salvaron el tres rojo, sino que además 
cerraron la canasta de comodines que por 


haberlo partido les valió cuatro mil puntos. 
—¡Qué suerte tienen! —dijo Sofía—. 


—Les dije que iban a perder -—dijo Rebeca, 


alegremente. 


—Todavía falta el pozo. Esto no se acaba, 


hasta que se acaba. 


Las siguientes vueltas fueron una lucha 


por no dar el pozo. Todas descartaron barajas 


que consideraban seguras, pero sabían bien 
que en algún momento alguna se iba a 


exponer con cartas altas o no vistas. 


Al llegar el turno a Rebeca, quien se 
quedó sin posibles cartas para defender el 
pozo y estaba a merced de la carta que iba a 


robar, se levantó y anunció: 
—Esto amerita una cerveza. 


Viviana miró el reloj: eran las siete de la 


tarde. 


—Bueno, ya que insistes, te acompaño: 


dame una a mí también. 


Después de dar un sorbo largo, Rebeca se 
animó y robó del mazo un diez negro. Revisó 


sus cartas: tercia de reyes, que aún no habían 


sido descartados; par de jotas; un nueve que 
tenían abajo las oponentes; un ocho y, con el 
que robó, un par de dieces. No tenía ya ningún 
comodín para atravesar en el pozo y vulnerar. 


Se decidió por descartar un rey. 
Sofía miró a Rebeca a los ojos. 


Sorry , Ccomadrita -—dijo, en tono 


consolador. 


Bajó un par de reyes y se llevó el pozo con 
expresión alegre porque sabía que, al menos, 
había cinco canastas entre las cartas 


acumuladas. 


—¡Malvada! ¡Horrible! ¡Apestosa! ¡Vieja 
bruja! ¡Mala comadre! ¡Ya no te voy a hablar! 


—, volcó Rebeca su enojo hacia Sofía. 


—¡Ah, no, esto no se queda así! Vamos a 


ganarles en la revancha. Van a ver. 


Marcela y Sofía se dedicaron por un rato a 
bajar y acomodar las combinaciones, mientras 
que Rebeca y Viviana se sirvieron otra 


cervecita. 


Después de dos vueltas, Viviana bajó sus 


cartas restantes y se fue. Perdieron la partida. 


—La verdad no les ha ido tan mal -dijo 


Marcela en tono burlón. 


Comenzaron a jugar la revancha y los 
vapores de la cerveza les estaban haciendo 


efecto. 


—¿Les he dicho alguna vez cuánto las 


quiero? —dijo de pronto Viviana—. ¿Tienen idea 


de lo importante y necesarias que son para 


mí? 


—Sí -suspiró Rebeca-, ya nos lo has dicho 
muchas veces y te lo hemos dicho nosotras a ti 


también. 


—Es cierto, nuestra amistad es algo 


realmente hermoso. 


—Ha de haber mucha gente por ahí que no 
tiene el privilegio que tenemos nosotras de 


contar la una con la otra —dijo Sofía. 


—A veces me pongo a pensar —dijo Rebeca, 
con una profunda inspiración—-, en cómo 
comenzó nuestra amistad y cómo ha 
perdurado al pasar del tiempo, de las 


distancias, de las diversas ocupaciones, modos 


de vida, sufrimientos y también de los pleitos 
que hemos tenido. Cuánto consuelo, consejo e 
inclusive correcciones he recibido de todas y 
cada una. ¿Saben? No podría concebir mi vida 
sin ustedes. Es cierto que mi familia y la 
cerámica constituyen una parte importante de 
mi vida, pero he imaginado esa misma vida 
sin tenerlas a ustedes y es como si fuera una 
obra trunca; le faltaría algo: un tramo a una 
bella pintura, un verso a un poema, una 
estrofa a una canción o una pierna gorda a 
una de mis mujeres gordas. Como algo que 
salta a la vista de inmediato, algo que 
desequilibra, que desentona. Un vacío. Y 
también creo que es una necesidad grabada en 


el ser humano: el buscar y encontrar otras 


personas que tengan la capacidad de 
entenderte, de aceptarte, de amarte sin 


requiebros. 


Marcela, Sofía y Viviana asentían a cada 
palabra, como si ellas mismas las estuvieran 
poniendo en su boca. Todas pensaban y 


sentían lo mismo. 


—¡Por las amigas! —levantó Viviana su vaso 


de cerveza. 
—¡Por que Dios nos conserve muchos años! 


Perdieron la revancha Rebeca y Viviana 
nuevamente, aunque no les importó mucho 
porque, además de que estaban de un humor 
estupendo, la cerveza se los había mejorado. 


El resultado de las jugadas no importaba tanto 


como la cercanía del momento. 


La cuenta del juego quedó en el 
anecdotario: 7560 a favor de Marcela y Sofía 
contra 2675 de Viviana y Rebeca que andaban 
rematadas. Nos reímos mucho tras analizarnos 
las pompas y llegamos a la conclusión de que era 
necesario un árbitro para medir con precisión los 
volúmenes de cada una. Luego Rebeca se aventó 
un largo speech y nos hizo recordar lo 


afortunadas que somos al tener nuestra amistad. 


Cordelia duda 


Los primeros años de casada fueron realmente 


un regalo de Dios. Cordelia no entendía cómo 


podía haber matrimonios desavenidos o que 
no pudieran sortear sus problemas. Es tan fácil 
ser feliz, decía continuamente, a pesar de los 
problemas económicos por los que habían 
pasado en ocasiones. Amaba profundamente a 
Eduardo, al que prodigaba con especial 
atención pequeños detalles en que le mostraba 
su afecto. Le servía el desayuno en la cama, le 
preparaba las comidas que más le gustaban. 
En fin, la dedicación a su esposo y a sus hijos, 
conformaban todo su universo y era 


completamente feliz. 


Al cabo de nueve años, la economía 
familiar permitió a Eduardo adquirir una 
nueva casa con las condiciones necesarias para 


vivir cómodamente. Pero al poco tiempo, 


Cordelia empezó a sentir a su esposo distante, 
frío; era un sentimiento injustificado que poco 
a poco creo en ella sensaciones de soledad y 
abandono. Son figuraciones mías, se repetía: 
Eduardo es el mismo de siempre; aunque se 
cernía continuamente sobre ella la intuición 
de que algo no andaba bien, de que algo 
estaba deteriorando su relación. Con el tiempo 
ella misma se volvió indiferente, hasta llegar 
al punto en que su presencia le fastidiaba, su 
olor y sus facciones, no le eran agradables; sus 
comentarios, difíciles de soportar. Al paso de 
los meses un revés le impidió a Eduardo 
cumplir con los pagos del préstamo de la casa 


y decidieron venderla. 


Se mudaron a una pequeña casa de renta. 


La planta inferior servía como área social y 
cocina, que Cordelia acaparó e invadió de 
olores dulces según se incrementaron los 
pedidos de pasteles. La segunda planta, con 
tres recámaras, estaba reservada para su 


intimidad. 


La popularidad de la repostería de 
Cordelia fue extendiéndose y el negocio 
empezó a consolidarse. Con el tiempo y por 
demanda de sus clientes agregó diversos 
platillos de la cocina mexicana. Descubrió y 
probó diferentes recetas, rescató los sabores, 
aromas y colores de hereditarios frutos de la 
tierra mexicana, como el cuitlacoche y la flor 
de calabaza. Chiles rellenos en todas sus 


combinaciones. Carnes y mariscos bañados en 


aromáticas y evocadoras salsas con base en 
elote, cilantro, mango o naranja. Como era 
muy exigente consigo misma y muy 
organizada en sus gastos, rápidamente 
implementó un sistema que le permitía llevar 
un control de los pedidos y de las entregas. 
Elaboró un logotipo que reflejaba la imagen de 
los productos que ofrecía, así como un folleto 
con los diversos platillos que integraban la 


selección que había decidido manejar. 


Cuando el negocio empezó a dejar mayor 
margen de ganancias decidió reinvertir en 
equipo: compró una computadora y un 
paquete de software para llevar la 
administración; se hizo de un horno industrial 


y de una batidora con capacidad para dar 


salida a cuarenta kilogramos de mezcla. La 
casa se convirtió, en poco tiempo, en un 
interminable ir y venir de personas, de 
pedidos y de nuevas ayudantes. Cordelia 
laboraba largas jornadas, y en las épocas de 
mayor demanda, como Navidad y Año Nuevo, 


sólo dormía de cuatro o seis horas diarias. 


Durante estas épocas sus hijos mayores se 
integraban al equipo de trabajo, así como 
cuñadas, comadres y cualquier otra persona 
que llegara de visita, al ver el torbellino de 
gente trabajando. Se lavaban las manos, se 
colgaban un mandil y se ponían a ayudar en lo 
que fuera necesario. La situación económica 
de la familia se desahogó, pero Eduardo seguía 


distante. 


Dos largos años de diaria incertidumbre 
que ella se proponía olvidar tan pronto 
entraba a la cocina. Porque la cocina se había 
convertido en su mundo particular. Ahí entre 
los colores y aromas de la comida, era 
completamente feliz. Y al salir, de inmediato 
la aquejaba la lucha interna para decidir lo 
mejor para ella, para sus hijos y para su 


esposo. 


Uno de esos días se armó de valor. 
Cordelia le pidió hablar en privado. Optaron 


por salir a caminar, para no tener testigos. 


—He pensado mucho estos días y nuestro 
matrimonio no funciona. Es obvio que ya no 


nos amamos. 


—Yo te amo a mi manera —dijo él en tono 


muy serio. 


—No Eduardo, no te engañes. Estás 
acostumbrado a vivir conmigo, quizá el temor 
por cambiar te mantiene conmigo, pero no me 


amas. 


—Podríamos luchar, podríamos hacer un 
esfuerzo por arreglar las cosas —dijo sin mucho 


convencimiento. 


—Es que yo estoy cansada, muy cansada. 
Ya no puedo seguir así: luchando siempre. El 
amor no puede ser un auto convencimiento 
constante de estar junto a una persona para no 
lastimarla, para no lastimar a los hijos. No 


puede ser solamente el ver correr los días y las 


noches, para estar sin estar. Capotear los 


problemas y pedir a Dios que termine el día. 


—Te entiendo, pero yo no puedo dejar de 


ver a mis hijos. 


—No tienes porqué dejar de verlos. Tu 


siempre serás su padre. 


Caminaron largo rato sin pronunciar 
palabra. Cada uno sopesaba las consecuencias 
de la ruptura. Para sí mismos y para sus hijos. 
Los dos amaban profundamente a sus hijos, 
aun cuando también estaban conscientes de 
que aquello no era un matrimonio. Era una 
convivencia a veces fría, a veces hosca, a veces 
indiferente, no como debía de ser: amable, 


amena, tierna, amorosa. 


Al llegar a casa, ya tenían el asunto 
concluido. Hablarían con los niños para 
exponerles la situación. Eduardo se iría de 


casa al día siguiente. 


La dolencia de Cordelia 


Cordelia se  afanaba con la batidora 
convencional haciendo la pasta brissé para los 
pies que tenía que entregar al día siguiente. 
Suavizó la mantequilla, agregó luego las 
medidas necesarias de harina y de agua. En 
estos trabajos se hallaba cuando sonó el 
timbre de la puerta. Corriendo fue a abrir. Era 


Amanda que, como acostumbraba en cualquier 


momento que tenía disponible, llegaba para 


ver en qué le podía ayudar. 


—Acomódame esos brownies en las cajas, 


por favor. 
—¿Y cómo andan las cosas con Eduardo? 


—Nada bien, comadre. Ayer estuve... —-y ya 
no pudo continuar. Gruesos lagrimones 
comenzaron a mojarle el rostro, mientras su 
pecho se agitaba conforme recordaba el 


suceso. 


Amanda dejó los brownies y, con toda la 
dulzura y afecto que pudo ofrecer, la abrazó 
estrechamente para tratar de aligerar el dolor 


que aquejaba a su querida amiga. 


—¿Qué pasó, comadre? 


Cordelia le relató los sucesos de la semana 
anterior. Habían cumplido dieciséis años de 
casados y, ella, en un intento por mejorar la 
relación, quiso hacerle saber cómo se sentía 
escribiéndole una carta en la que intentaba 
rescatar la vida conyugal: la plantita se nos está 
secando , le decía, no podemos dejarla morir. Es 
duro luchar, pero es necesario , continuaba en la 


carta. 


Dialogaron largo rato. Y descubrieron que 
el amor que les había unido al inicio de su 
matrimonio se había desgastado. Quizá por la 
rutina, quizá por los problemas, el amor se 


había terminado. 


Eduardo se había enamorado de otra 


mujer. Sin buscarlo, sin desearlo, solamente 


sucedió: se enamoró. Aún así, quiso quedarse 
y tratar de arreglar las cosas, aunque Cordelia 
ya no tenía fuerza para luchar por su 


matrimonio. 


De pronto tuvo miedo; miedo de desafiar 
sola la vida, miedo de tener la responsabilidad 
de sus hijos, miedo de enfrentar la soledad que 
tanto le había costado los últimos años, a 
pesar de que Eduardo aún estaba bajo el 


mismo techo. 


—¿Entonces ya no está aquí? -—dijo 
Amanda, asombrada de todo lo que Cordelia le 


acababa de relatar. 
—No, ya no está —sollozó ella cabizbaja. 


Nuevamente la abrazó, tan 


prolongadamente que no necesitó decirle que 
estaba con ella, que compartía su dolor, que 
estaba asustada con ella por su futuro, pero 
que estaba segura de que todo saldría bien. 
Cordelia lloró en su hombro y, por primera 
vez en muchos años, sintió un completo 


descanso. 


Cordelia en televisión 


Uno de los trucos para lograr un perfecto 
punto para el arroz es no menearlo durante el 
cocimiento dijo Cordelia, mientras la cámara 


enfocaba sus aperladas manos. 


Hacía dos meses que la habían invitado a 


formar parte del programa que se transmitía 
en las mañanas en una televisora local. Aceptó 
la invitación con gusto, sobre todo por la 
promoción que daría a su negocio. Con 
sorprendente facilidad se desenvolvió desde el 
primer día y captó la atención del público. 
Rápidamente llegaron cartas y llamadas de 
felicitación, así como preguntas sobre el arte 
de cocinar en el que ella ya había logrado 
excelente fama, y que contestaba durante los 
programas para satisfacer la demanda del 


público. 


—La cocina es como la vida -—explicó 
mientras ilustraba la ejecución de una de sus 
recetas preferidas de galletas—: no basta tener 


los ingredientes a la mano y mezclarlos 


conforme a la receta, hay que ponerle mucho 


amor y cuidado. 


Su sonrisa espléndida y la seguridad de 
sus movimientos al manejar los diversos 
utensilios de la cocina reflejaban, una firme 
personalidad. La determinación se traslucía en 
su aceitunada mirada, ya no era la mujer de 
antaño que, humillada y lastimada, suplicaba 
por amor. Ahora era una mujer que, quizá por 
las circunstancias, había logrado tal 
desenvoltura y crecimiento, que consiguió 
salir airosa de los problemas y sufrimientos de 


su matrimonio. 


Terminó el programa y se fue rápido a su 
casa. Su negocio y su fama habían crecido. 


Pasó de elaborar algunos postres a brindar el 


servicio completo para banquetes. Esa tarde 
tenía que entregar una cena para trescientas 
personas, por lo que en el trayecto repasó los 
pendientes que había dejado a su personal. 
Frente a la responsabilidad de entregar la cena 
con la calidad que ella se exigía, le animaba la 
idea de tener por la noche la jugada. Ese 
momento con sus amigas, en que podría 


relajarse. 


Entró por la puerta principal de su nueva 
casa. La renta que consiguió era muy 
accesible. Perfecta para albergar a sus cuatro 
hijos, acoplar el equipo y los utensilios del 
negocio. Se crecía de orgullo por haber dado a 
sus hijos un espacio más cómodo para vivir. 


Los dos hombres en una recámara espaciosa, 


las dos niñas en otra y una tercera para ella. 
En el nivel principal el recibidor, la sala y el 
comedor contiguo a la cocina. Una amplia 
terraza corría a lo largo de la sala y el 
comedor integrando el jardín a la vista del 


área social. 


Dejó, con cierto orgullo, las llaves de su 
nueva vagoneta sobre la mesa del recibidor. Se 
detuvo unos instantes y admiró el generoso 
arreglo de centro que acababa de comprar. 
Entró a su habitación para volver con ropa 
más cómoda y, colocándose la redecilla sobre 
el cabello anudado, se enfiló hacia la cocina. 
El chofer ya había entregado el pedido que 
cada día hacían llegar a un restaurante de 


gran prestigio en la ciudad. Sus cinco 


ayudantes estaban metidas de lleno en sus 
responsabilidades. Sobre la larga mesa de 
trabajo de acero inoxidable, tres de ellas 
picaban las legumbres para la ensalada. Pollo 
con cuitlacoche y salsa de cilantro, arroz 
almendrado y ensalada fresca para la cena. 
Dulces de limón, de manzana y de nuez, así 
como un surtido de diminutos brownies y pies 
de sabores variados se servirían para el postre. 
Las entradas de mousse de corazón de 
alcachofa y las piñas de queso gruyere ya 


estaban listas. 


La mezcla de olores inundaba la cocina, 
haciendo que la armonía de matices de las 
verdes lechugas, los pimientos rojos, los 


pálidos champiñones y el naranja vibrante de 


las zanahorias lucieran como un concierto 
culinario y melodioso que incitaba a los 
sentidos. Se antojaba de inmediato palpar el 
frescor de las lechugas cubiertas de pequeñas 
gotas de agua, aspirar el suave y seductor 
aroma del cilantro, probar el dulce jugo de los 
pimientos, hasta hacerlo todo parte de uno 
mismo. Cordelia supervisó el avance de cada 
una de las mujeres que diariamente le 


ayudaban en la preparación de los alimentos. 


—Esta cebolla se debe picar más finamente 
para lograr una delicada presentación —indicó 
a una de ellas-. Cuida que no se rompan las 
hojas de la lechuga escarola, porque son más 
delicadas que las de la romana -previno a 


otra. 


Verificó los rollos de pechuga de pollo en 
el horno industrial empotrado en uno de los 
muros. Comprobó que todo estuviera en orden 
y echó a andar una de las batidoras para dar 
salida a las treinta recetas de relleno para los 
pies de manzana que diariamente se vendían. 
Sonrió para sí misma al recordar cómo 
batallaba en sus inicios cuando los tenía que 


batir con la batidora casera. 


LA CANASTA 


Era martes por la tarde y el día había estado 


muy frío, como ocurre durante la mayor parte 
de febrero. Viviana y Sofía ya habían llegado a 
casa de Amanda, sólo faltaba Cordelia. 
Mientras llegaba, se sirvieron unas botanas y 


descorcharon una botella de vino tinto. 


—¿Y cómo les fue hoy? —-preguntó Amanda, 


mientras ponía las copas sobre la mesa. 


—Yo tuve mucho trabajo en el colegio, 
para variar -suspiró Sofía un tanto triste—. 
Como que ya se tardó Cordelia —continuó, al 
tiempo que barajaba las cartas con el ritmo 
acompasado que emiten al entreverarlas y 
luego arquearlas para que vuelvan a su lugar-; 


ha de haber tenido mucho trabajo también. 


Más tardó en terminar la frase, cuando el 


timbre anunció la llegada. Cordelia se 
desplomó en un sillón vacío sin saludar. Su 
cara reflejaba, además de un profundo 
cansancio, algo de pesar. Sus ojos verde 
aceituna siempre tan chispeantes hoy estaban 
ensombrecidos, aunque luego de un momento, 
con los ojos cerrados, su buen humor 
predominó sobre la pila de pendientes y 
problemas capoteados durante el día entre el 


trabajo y los cuatro hijos. 


—¿Tendrás algún vinito blanco? —dijo a 
Amanda, quien traía de la cocina unas 


charolas con botana. 


Seguro. ¿Blanc de Blancs o prefieres 


Lancers? 


—Lancers está bien —dijo Cordelia y estiró 
los brazos sobre su cabello oscuro, en ademán 
de desperezarse para disfrutar la copita de 
vino. Deseaba el efecto infalible que le 
ayudaba a liberar la tensión que cada músculo 


de su cuerpo había acumulado durante el día. 


Ya todas sentadas y con su bebida al 
frente, comenzaron el intento de medrarse, 
que no les servía más que para reírse unas de 
otras, y que era como el preámbulo para una 


divertida noche de jugadita con las comadres. 


—¿Están listas para perder? —dijo Amanda, 


sentada frente a Sofía. 


—¡Ya clavaste tu desgracia! —corearon las 


otras dos. 


—Vamos a ganarles sin piedad —Amanda 
levantó su copa frente a Sofía en señal de 


brindis. 


—Very good —contestó Sofía, haciendo gala 
de su perfecto inglés, aprendido durante su 
infancia en Estados Unidos. Como era 
originaria de Reynosa, Tamaulipas, cruzaba la 
frontera diariamente para estudiar. Luego, 
cuando tuvo que elegir carrera, se decidió por 
la arquitectura en la Universidad de 


Monterrey. 


A pocos meses de su llegada conoció a su 
nuevo grupo de amigas. Rebeca y Viviana 
habían llegado a su departamento a recoger a 
una compañera para hacer un trabajo de la 


universidad. Vieron a Sofía, con la mitad de su 


redondeado cuerpo encimado sobre el 
restirador, y los audífonos del estéreo 
colocados sobre los oídos. Sin pensarlo dos 
veces, se acercaron a ella y la invitaron a 
acompañarlas a la investigación que tenían 
que hacer. Sofía accedió y, desde entonces, se 


convirtieron en inseparables. 


A pesar de que Sofía era sumamente 
tranquila, encajó bien entre las otras de 
temperamento siempre inquieto y que se 
pasaban la mitad del tiempo inventando 
travesuras en la escuela y fuera de ella: pintas, 
vagancias interminables y en alguna ocasión, 
el descubrimiento de los síntomas posteriores 
a una buena borrachera. Sofía se dio a la tarea 


de cuidarlas todo el tiempo. Las acompañaba y 


trataba en vano de hacerlas entrar en razón, 
pero como contra la inquietud de la juventud 
no hay remedio, se contentó con verlas bien 
libradas de todas las ocurrencias que cada día 


tenían. 


Iniciaron el juego y, luego de tres vueltas, 
Viviana abatió cinco hermosos y arrogantes 
comodines, con lo que completó los puntos 
necesarios para bajarse y dar oportunidad a 


Cordelia de llevarse el pozo. 


—¡Very beautiful my dear !, aunque ni creas 
que las vamos a dejar cerrar esa canasta. Ya 
sabes cuál es tu deber —dijo a Amanda y 
haciendo referencia a la necesidad que tenían 
de bajarse también, cerrar alguna canasta e 


irse para dejarlas con los comodines sin cerrar, 


que valen dos mil puntos negativos para el 


conteo. 


Cordelia no delató si tenía arriba los dos 
comodines faltantes para cerrar la canasta y 
mantuvo abierta la oportunidad para que ellas 
descubrieran su juego, con lo que se pondrían 


en desventaja. 


Amanda se puso nerviosa, pues dudaba 
entre bajar sus combinaciones de cartas y 
dejar posibilidad para entregar el pozo a 
Cordelia, o defender el pozo descartando una 
carta más segura. Luego de un momento 


prefirió irse a lo seguro. 


—Te cedo los honores -—dijo a Sofía, 


mientras  descartaba un diez de sus 


combinaciones largas. Confió en que su 
compañera tuviera suficientes puntos para 


bajarse. 


Cordelia robó una carta del mazo y bajó 
un solo comodín poniendo la combinación en 
sexta, descartó un nueve negro de una 
combinación larga con la esperanza de 
enganchar a Amanda la siguiente vuelta, pero 


Sofía se llevó el pozo. 


—¡Ah, qué bien comadre! —-Amanda se 
levantó de la mesa y se dirigió bailando a 
modo de festejo a servirse otra copa de vino 
tinto, sabiendo que Sofía tardaría en bajar y 


acomodar sus cartas. 


—Lo siento, Viviana: definitivamente hoy 


no es mi día —dijo Cordelia, en tono tristón—. 
Primero, cuando estaba por iniciar el 
programa, me avisan que va a llegar tarde una 
de las ayudantes; luego, el problema con mi 
hijo Luis, y ahora lo que me faltaba: doy el 


pozo. 
—¿Qué pasó con tu hijo? 


—Ya sabes, la misma rebeldía de siempre, 
sólo que ahora agarró sus cosas y se fue con su 
papá. Yo ya le dije que, si se iba, no pensara 
en regresar. A ver qué hace su papá con él. 
Estoy segura de que no va a poder meter al 
muchacho en cintura y va a acabar 


convenciéndolo de que regrese conmigo. 


—Bueno, ¡ya basta de tristezas! Pon 


musiquita, comadre, para  alegrarnos el 


corazón —dijo Cordelia. 


Amanda revisó entre sus discos compactos 
y se decidió por Selena, que era de sus 
favoritos. Chiri chiri bam bam, chiri bam bam 

Cada vez, cada vez que te veo bailar 
regresó cantando y contoneando la cintura al 
ritmo de la melodía Tex-Mex que tanta fama le 


había dado a la cantante. 


—¡Ay! Yo no sé por qué mataron a Selena, 
¡me encanta su música! -—suspiró Amanda 
mientras robaba un siete negro del mazo y lo 


descartaba de inmediato, porque es tapón. 


—-Una pérdida irreparable para la 


humanidad... sentenció Sofía en tono 


sarcástico. 


—¡Oye! ¿Qué te pasa? ¡Claro que es una 


pérdida irreparable! 


—Lo que pasa es que a Sofía no le gustan 


las cumbias —rio Viviana. 


—-Noooo, pues con el ritmo que tiene 
cuando baila, por eso no le gustan -—dijo 


Cordelia más burlona. 


—¿Ah, sí? ¿Ahora me van a agarrar de 


broma? -dijo Sofía con falso enfado. 
—Pues si te dejas... 


—No, si la pobre batalla tanto para 


defenderse. 


—Enséñanos cómo bailas, Sofía, ándale. 


—Son unas tontas. ¡Todas! 


La risa las tomó por sorpresa y las penas 
se les quedaron atrás. Solamente les quedó el 
momento, la imagen, el cuadro de las cuatro 
alzando sus copas, con la alegre música de 
fondo y sus rostros iluminados por la risa y el 
afecto compartido. Sólo ese momento les bastó 
para atrincherar el dolor y tomar nuevos 
ánimos para enfrentar la vida. Momento 
maravilloso, siempre nuevo, siempre fresco, 
firmemente atesorado; momento que les daba 


la amistad. 


Rebeca y su hermana 


El taller estaba montado en la parte superior 
de la casa de Rebeca. En el centro de la 
habitación dos grandes mesas de trabajo 
cubiertas con una manta, servían para modelar 
el barro. El horno en uno de los extremos de la 
habitación y el torno para levantar las piezas 
en el contrario. Diseminados por las cuatro 
paredes, los amplios estantes estaban 
tapizados con obras en cerámica de mujeres 
estilizadas y elegantemente obesas de 
diferentes tamaños y acabados, que daban en 
su conjunto, la idea de estar en una 
exhibición, aunque sin la elegancia que tienen 
las galerías y las salas de exposiciones. 
Algunas de las piezas databan de sus inicios 


como ceramista y otras mejor logradas como 


parte de la nueva colección que exhibiría 
durante la exposición del mes entrante. Al 
lado del aparato de música estaban los sacos 
con barro, frascos con esmaltes y las 
herramientas para el afine y la aplicación del 


acabado de las piezas. 


Trabajaba en una pieza nueva. Ya había 
modelado en el torno el redondeado cuerpo de 
la mujer que plácidamente reposaba una 
pierna igual de amplia sobre una pera, y 
estaba ahora en la tarea del afinado. No se 
había tomado la molestia de poner la mesa 
para la jugada porque, como era muy práctica, 
esperaría hasta el momento en que llegaran las 
comadres -si es que llegan, pensó riendo para 


sí misma. De un sorbo acabó el agua del 


enorme vaso que, como una extensión de sí 
misma, siempre la acompañaba. Se permitió su 
segundo cigarro del día. Lo encendió 
manchándolo un poco con el barro adherido a 
sus dedos, y miró complacida, girando el 


soporte, todos los ángulos de la pieza. 


¡Lista! pensó, con gusto. Mañana le aplico 


el esmalte y la pongo a quemar en el horno. 


El timbre de la puerta la obligó a 
levantarse de prisa. ¡Pues sí llegaron! pensó. 
Corriendo, bajó las escaleras para abrir. 
Marcela traía la bolsita con el anecdotario, las 


barajas y la múcara. 


—¿Cómo? ¿No has puesto la mesa? -— 


observó Marcela luego de entrar. 


—Estaba trabajando en una de las piezas 
para la exposición, pero la verdad, me daba 
mucha flojera. Ya no me regañes, ahorita la 


pongo. 
—¿Y cómo vas con ellas? 
—Sólo me falta comenzar una más, aunque 


ya tengo la idea en boceto y me queda un mes 


completo para hacerla. 
—_Qué bueno. 


—Y mira: ya me entregaron también el 
diseño de las invitaciones —dijo mientras le 
mostraba un ejemplar: 16 de mayo de 2000 , 


rezaba la fecha. 


—Es un buen tiempo todavía, quizá podrías 


terminar dos más —dijo Marcela. 


—Sí podría, pero ya estoy completa. Voy a 


acabar muy rápido en esta ocasión. 


Quitó algunas de las sillas Reina Ana de 
finales del siglo XIX que había adquirido hacía 
un tiempo en una tienda de antigiiedades y 


dejó solamente las cuatro que iban a utilizar. 


Toda “su casa resumía variadas 
manifestaciones de arte: el surrealismo, el 
impresionismo y el Art decó convivían 
alineados en los dilatados espacios o se 
entronaban orgullosos en su hueco particular. 
Sus cerámicas favoritas formaban también 
parte de la decoración, a la que se agregaban 
piezas de colegas más afamados y una que 
otra más pintoresca de artesanos locales. El 


piano de tres cuartos de cola prodigaba negros 


reflejos matizados, mientras que su cubierta 
mostraba una colección de fotografías de la 


vida de sus dos hijos... sus dos hijos. 


—Ya no llores Rebeca —le decía Alfonso, su 
marido, abrazándola a la salida del doctor, 
aquel 12 de octubre de 1985, fecha que nunca 


olvidaría-. Podemos pedir otra opinión. 


—Ya es la segunda, no tiene ningún caso — 


contestó. 


—Bueno, pero hay otras opciones, como 


dijo el médico; incluso podemos adoptar. 


—Podemos pensarlo —terminó, mientras se 
secaba las lágrimas que salían de sus ojos 
color miel de aspecto suave, aunque se 


endurecían cuando la determinación le 


brotaba del alma, a pesar del esfuerzo que 
hacía por retenerlas. Su cabello castaño claro, 
que en esa época llevaba muy corto, le daba el 
aspecto de un muchachito desamparado y 
dolido. Solamente el maquillaje, a pesar de ser 
discreto, realzaba sus rasgos delicadamente 


femeninos. 


Alfonso la abrazó y así salieron del 
edificio de especialidades médicas. Él había 
llegado a Monterrey a hacer sus estudios 
universitarios el día que lo conoció. Habían 
cumplido tres años de matrimonio y desde el 
segundo inició la dolorosa odisea de visitas, 
análisis y estudios para determinar la causa de 


su infertilidad. 


La noticia la hizo sumirse en una severa 


depresión que la mantuvo improductiva por 
varios meses. Primero la rabia contra Dios 
acendró todos sus sentidos. ¿Por qué ellos? 
¿Por qué ella? Dios debía ser un sátiro 
malvado que se divertía a costa de su 
sufrimiento. ¿Por qué, si ella había sido fiel a 
Dios? ¿Por qué, si se había cuidado de llegar 
virgen al matrimonio? ¡Qué pasaba con ese 
Dios por el que tanto respeto le habían 
inculcado sus papás! Ciertamente no era el 
Dios bondadoso y amoroso que tanto le 
metieron en la cabeza, al que había que 
corresponder con una vida íntegra. Lo 
apartaría de su lado, desde ese momento, en 
su vida, ya no habría lugar para Dios. Si les 


negaba la paternidad, ella le negaría la 


paternidad a Dios. Lo  detestaba, le 
reprochaba, le echaba en cara de día y de 


noche su crueldad por negarle la maternidad. 


Sonó el timbre y la sacó de su 
ensimismamiento. Llegaron las comadres y 
mientras daba a cada una un abrazo y un beso 
pensó que no era día de lamentaciones: era día 
de jugar a la canasta. Era un día para 


alegrarse. 


Rebeca se decide 


Rebeca sopesó por un tiempo todas las 


consecuencias de realizarse una inseminación 


in vitro y al final desechó la idea. Ni modo: 
serían un matrimonio sin hijos. Ella se 
dedicaría a la cerámica y con eso llenaría su 


vida. 


Pero su corazón no se resignaba. Cada vez 
que veía un pequeño, una pareja con sus hijos 
de paseo, juguetes, cunas o cualquier cosa que 
le recordara su infertilidad, le causaba un 
profundo e inmisericorde dolor. Un dolor que 
le magullaba el alma, y que, poco a poco, al 
paso del tiempo, se amortiguó. Al mismo 
tiempo le produjo una visión distinta, más 


madura, de la maternidad. 


Una noche, mientras miraban un 
programa de televisión, su marido le propuso 


nuevamente la idea de la adopción. Ya había 


pasado más de un año desde que les dieran el 


diagnóstico. 


—No es que quiera ser insistente, pero 
estuve pensando y la posibilidad de adoptar 
un bebé no es mala idea —le dijo él durante un 
comercial-. Yo creo que nosotros podemos 
llegar a querer a un bebé tanto como si fuera 


nuestro. 


-Yo pensé en lo mismo. Hay varias 
asociaciones que podríamos contactar para 
hacer solicitud —contestó ella en tono 


animado. 


—Bueno, pues mañana sin falta 
comenzamos a investigar —dijo él, mientras la 


rodeaba con los brazos y con la ilusión recién 


estrenada. 


Decidieron hacer los trámites en una casa 
de cuna. Optaron por solicitar un varón y 
luego del proceso rutinario tuvieron que 
esperar durante un largo y eterno año. El año 
más largo de su vida. Un año de planes, 
proyectos y compras para el bebé, que 
cristalizó su ilusión cuando recibieron la 
llamada, diariamente esperada, que les 
informaba que podían pasar a recoger a su 
hijo. 

El nerviosismo se apoderó de ambos por 
la incertidumbre ante el cambio de vida que 
traería consigo el pequeño, aunque la ilusión 
de conocerlo fue más grande, más poderosa. 


Así, abrazados en momentos, tomados de la 


mano en otros y dejando correr lágrimas de 
felicidad al instante de verlo, lo recibieron con 
tanto amor como cualquier pareja recibe a su 
primer hijo. Lo llamaron Alfonso, igual que su 
esposo. Rebeca, como toda madre primeriza, 
no encontraba una manera segura de acunarlo 
en sus brazos por lo que se desbarataba en 
cuidados. El bebé, con sus pequeños y 
redondos ojos negros, los miraba de manera 
muy abierta, para tomar posesión de sus 


corazones y de sus vidas. 


No tuvieron idea de cuánto vendría a 
ocupar y llenar su vida el pequeño, hasta que, 
un buen día, cuando le festejaban sus siete 
años de edad y tras un historial de festejos en 


cada aniversario, al venir el deseo de 


cumpleaños, el pequeño Alfonso dijo 
solemnemente que deseaba un hermanito. La 
petición los dejó tan atónitos que a Rebeca por 
poco se le cae el pedazo de pastel que acababa 
de cortar y su marido volteó la mirada hacia 
ella junto con la cámara de video con la que 


captaba momentos de la fiesta. 
—¡Un hermanito! 


—Sí -—insistía Alfonsito con inocencia-, 


todos mis amigos tienen hermanitos. 


—Bueno -salió al paso su marido-, vamos 


a pedirlo a la cigúeña. 


-No importa que también tenga a su 


mamá del cielo como yo. 


La lucha para lograr la adopción del 


segundo bebé fue más dura, ya que las 
asociaciones dan preferencia a parejas 
primerizas. Por un contacto en Guadalajara y a 
través de otra institución, pudieron recibir, 


luego de dos años de espera, a Mauricio. 


El nuevo bebé dio un giro a sus vidas 
nuevamente. De carácter bastante más 
inquieto que Alfonsito, quien se caracterizaba 
por su temperamento apacible y espíritu 
sosegado, Mauricio era un torbellino que no 
tenía un segundo de tranquilidad durante el 
día. Rebeca tuvo que maniobrar el tiempo 
para rasguñar algunos momentos y dedicarlos 
a su taller de cerámica que encontraba 
frecuentemente revuelto, con evidencia de las 


pequeñas y traviesas manitas de Mauricio. 


Rebeca expone 


Era su primera exposición individual. La 
habían invitado a inaugurar una galería con su 
colección y la experiencia la llenaba de 
nerviosismo. Era un honor al que debía 
responder poniendo en marcha su imaginación 
y su talento para crear piezas realmente 


valiosas. 


En las exposiciones anteriores había 
participado de manera colectiva y, aunque era 
una gran responsabilidad porque su trabajo se 
comparaba con el de otros artistas, no pesaba 
únicamente sobre sus hombros el éxito o 


fracaso de la exposición. Esta ocasión era muy 


distinta. 


Era su gran oportunidad para darse a 
conocer y mostrar que el esfuerzo de años de 
preparación, de estudios, de cursos y talleres 
sobre nuevas técnicas había logrado madurar 
en ella la plástica, el diseño, el manejo de los 
materiales y acabados conjugados en la 
expresión de sus más furtivos sentimientos e 


inquietudes. 


Pensó la idea general que aglutinaría las 
esculturas en cerámica. Las quería grandes, 
voluptuosas, que no les cupiera el corazón en 
el pecho y que manifestaran diversos estados 
de la mujer. Emociones: ése sería el título 
general de la obra. Título sugestivo y que le 


permitiría volcar la gama de vida que bulle y 


se acrisola en el interior de toda mujer. Pensó 
en ¡imágenes las representaciones de la 
dolencia, la indiferencia y la resignación. 
Pensó en las formas de la lujuria, la cólera y la 
alegría. Pensó en la inconformidad, en la 


desesperación y en la victoria. 


Trabajó días y noches. Elaboró bocetos, 
los rompió y reelaboró nuevos hasta que 
quedó satisfecha de lo que quería expresar, de 


lo que quería mostrar. 


Dibujos de mujeres de cabeza pequeña 
cuya gordura aumentaba desde el tronco en 
generosas y difusas curvaturas en los pechos, 
el estómago y las nalgas, hasta los brazos y las 
piernas que, según las emociones, se debatían 


en posiciones que concluían en ángulos 


puntiagudos; tan puntiagudos como las flechas 
de los gallitos que indican la posición de las 
corrientes en los campos o como las copas de 
los pinos que, desafían la gravedad y se 
balancean animosos, valientes, según el gusto 


del viento. 


Decidió empezar por una mujer sentada 
sobre una gran piedra con las rodillas 
dobladas y con la cabeza y los brazos 
descansando sobre ellas en actitud de dolor y 
abatimiento. Luego, en un giro emocional, 
levantó a la mujer sobre sí misma con una 
pierna al aire y los brazos extendidos al cielo, 
en un baile contorsionado. Luego la dejó de 
brazos caídos, cruzados o asiéndose la cabeza. 


La armonía de figuras que logró con mujeres 


de piernas al aire fijamente desenvueltas, 
abiertas, cerradas o dobladas, con el tronco 
girado, encorvado o firmemente erguido, 
daban .aa la colección una evidencia 
desenfadada y sugestiva de las posibilidades 


de toda mujer. 


Los esmaltes que combinó para el 
quemado de las piezas o que aplicó en frío, 
dieron acabados en tonalidades ocres y 
oxidadas, en azules y verdes profundos y en 
brillantes amarillos que sintonizaban 
perfectamente con las emociones que 


representaba cada una de sus mujeres. 


Cuatro meses de intenso trabajo, a veces 
robado de las horas de sueño, le permitieron 


terminar a tiempo para la inauguración. 


¿Cómo la acogerían los críticos? ¿Y el 


público? 


Estaban citados los medios de 
comunicación, había repartido invitaciones 
entre familiares y amigos, además de la 
publicidad que la galería estaba haciendo. Su 
marido no le ayudaba mucho, porque estaba 


más nervioso que ella. 


La noche de la inauguración se puso un 
conjunto de seda rosa, en tono pálido, 
elegante y discreto, que realzaba muy bien su 
delgada figura. Se esmeró en el maquillaje y el 
peinado del rubio y largo cabello que usaba en 


esa época. 


Repasó mentalmente las palabras de 


agradecimiento y se tomó una cañita de 
tequila de un sorbo antes de partir, para darse 


ánimo y valor. 


A las ocho de la noche dio inicio la 
ceremonia, en la que se mencionó el trayecto 
artístico de Rebeca y se recalcó el futuro 


prometedor para la joven ceramista. 


El evento fue un éxito. Asistieron un gran 
número de invitados. La mayoría de sus piezas 
se vendieron, los artículos publicados en los 
periódicos fueron favorables. Rebeca se sintió 
satisfecha consigo misma; se sintió contenta de 
haber agregado otro reconocimiento a su 


trayectoria, pero quería más, deseaba más. 


Fija en su mente estaba la idea del éxito 


nacional y también internacional. La cerámica 
era una dinastía del arte poco valorada hasta 
ahora. La pintura y la escultura robaban la 
atención y la acaparaban sin dejar paso a otras 
manifestaciones artísticas. Ella deseaba 
profundamente promover la cerámica y crear 
un espacio en la profesión, que diera su sitio a 
la milenaria actividad humana en la que la 
tierra y el fuego se funden produciendo la 


bella amalgama perdurable por siglos y siglos. 


Seguiría esforzándose, no cabía duda. 
Mejoraría su técnica.  Absorbería el 
conocimiento de otros ceramistas que, con la 
misma inquietud, ya formaban parte de la élite 


de los afamados. 


Luego del festejo por la inauguración, y ya 


en casa, Rebeca compartió su aspiración con 


su marido. 


—Mira, Rebeca -—dijo él-: me da mucho 
gusto que todo haya salido bien en la 
exposición y bueno, pues que te entretengas 
en la casa con tus figuritas, pero de eso, a que 
andes pensando en viajar y descuidar a los 


niños, ni lo pienses. 


—No tengo por qué descuidarlos —contestó 


ella-, puedo organizarme y hacer ambas cosas. 


—Me parece que tu lugar es aquí —dijo él-. 
Esas ideas te traen fantaseando. Mejor bájate 
de la nube. Tu lugar es aquí en tu casa, 


conmigo y con los niños. 


Rebeca no quiso discutir, ya lo haría 


entrar en razón en su momento. Ciertamente 
su esposo y sus hijos eran su principal 
responsabilidad, y eso no significaba que 
tuviera que tomar el papel de esposa 
abnegada, sacrificada y servicial que a la 
vuelta de los años mendiga un poco de 
atención de la familia. Ella podía desarrollar 
más y no estaba dispuesta a ceder. Para sus 
hijos sería estimulante el verla hacer algo más 
que barrer y trapear. Por lo pronto, ya tenía en 
mente tomar un nuevo curso para el manejo 
del torno. Solamente necesitaba cambiar 
algunos horarios de viajes de los niños para 
acoplarse al tiempo que necesitaba invertir en 


el curso. 


LA CANASTA 


Sofía se alegró de haber tenido por la mañana, 
en el colegio, la misa de viernes primero. 
Debido a que canceló la jugada a última hora 
la semana anterior, le habían pedido que esa 


semana fuera en su casa. 


Prefirió usar la mesa alta del centro del 
recibidor que les daba mayor espacio para 
jugar, en vez de la del ante comedor como 
acostumbraba.  Acomodó cuatro sillas 
plegadizas y colocó en el centro la múcara y la 
pila de barajas. En la mesa del comedor montó 
los refrescos y los bocadillos bajos en calorías, 


porque estaba a dieta rigurosa y pensó que a 


las demás no les iba a venir mal tampoco 


ahorrarse unos cuantos gramos de peso. 


Su casa era sencilla, pero arreglada con 
buen gusto; algunos muebles, herencia de la 
casa paterna, aún se conservaban en perfecto 


estado. 


Los abanicos de cielo amortiguaban un 
poco el intenso y opresivo calor que trajo 
consigo el mes de junio y que adormilaba el 
ambiente. Sofía no se había permitido instalar 
aire acondicionado, a excepción de en su 
recámara. De las cosas que más le costaba 
sobrellevar en la estrechez económica que 
padecían, era soportar el calor. Acostumbrada 
a vivir completamente climatizada, no sabía lo 


que era intentar estar, comer, dormir, 


despertar, bañarse y vestirse bajo las 


vaporeadas olas del calor de Monterrey. 


El timbre de la puerta la distrajo de sus 
pensamientos. Era Cordelia, que había tenido 
poco trabajo y, aunque no iba a jugar, quería 


platicarles algunas nuevas importantes. 


—¿Ya estás de vacaciones? —preguntó a 


Sofía luego de saludarla con un beso. 


—No, todavía me faltan dos semanas más — 
contesta ella-. Aunque ya quisiera estar; ha 
sido un año muy pesado, de mucho trabajo y 


actividades nuevas en el colegio. 


—A mí en esta época se me aligera el 
trabajo, hay menos pedidos porque la gente 


empieza a salir fuera. 


—¿Y cómo le haces para sacar los gastos? 


—Guardo una parte de las ganancias del 
resto del año, y como éste ha sido muy bueno, 
me voy a llevar a los niños de vacaciones a 


Cancún. 


—¿En serio? ¡Qué gusto! —dijo mientras la 


abrazaba. 


—Sí, por eso vine; porque quería darles la 
buena noticia, no hemos salido desde hace 
varios años y ésta será una hermosa sorpresa 


para los niños. 


Amanda, Mariana y Viviana llegaron al 
poco tiempo. Cordelia inmediatamente les 
comentó sobre su próximo viaje a las playas 


caribeñas de México y todas se alegraron con 


ella. 


Se sentaron a la mesa. Mariana y Viviana 
hicieron pareja contra Amanda y Sofía. Se 
lanzaron las rituales amenazas. Mariana partió 


un siete y repartió las cartas. 


Comenzaron a jugar, y luego de dos o tres 
vueltas, Viviana notó que Amanda estaba muy 
seria. No había bromeado ni se había reído de 
ninguno de los disparates que habían estado 


diciendo. 
—¿Qué te pasa, Amanda? 


Ella negó con la cabeza. No podía hablar. 
Tenía algún dolor interior tan acogotado que 
le impedía emitir algún sonido. Una lágrima se 


le rodó y la limpió de inmediato tratando de 


que no lo notaran. Pero luego le salió otra y 


otra y ya no pudo disimular. 


Al unísono todas bajaron las cartas. 
Mariana las recogió y dieron por terminado el 
juego, dispuestas a escuchar a su amiga. 
Porque después de todo para qué son las 
amigas si no es para saber escuchar, para 


acoger, para cufar, pafa animar. 


Amanda, entre sollozo y sollozo, les narró 


los sucesos de ese día. 


—Alguien —no les quiso mencionar quién— 
me comentó que se rumoraba que Fernando 


andaba con otra mujer. 
—Ay no comadre, eso es imposible. 


—Al medio día hablé con Fernando para 


preguntarle. 
—Y, ¿qué te dijo? 


—Primero soltó una carcajada. Luego me 
dijo que no era cierto. Como yo no le creí, 
entonces se molestó y se fue. Ya no hemos 


hablado. En la noche no sé que voy a hacer. 


Sofía decidió convocar de manera urgente 
a Marcela y a Rebeca. Las dos llegaron rápido 
y aquello se convirtió en una especie de 
cónclave. Cuando surgía un problema especial, 
todas sin excepción, respondían de inmediato, 
como un ejército homogéneo, aguerrido, 


dispuesto a cerrar filas. 


Se acomodaron en la sala y analizaron la 


situación. 


-A ver -dijo Mariana: ¿dónde te dijeron 


que lo habían visto con la fulana? 
—En un restaurante. 
—Y, ¿quién te dijo Fernando que era? 
—Una clienta 


—Mira comadre -dijo Viviana: o el 
compadre es muy bruto o de plano quien te 
dijo que lo había visto, es muy mal 


intencionado. 


—Claro Amanda -dijo Sofía: a nadie en su 
sano juicio se le ocurre poner el cuerno e irse 
a uno de los restaurantes más conocidos de la 


ciudad. 


—Claro, claro —corearon Rebeca y Marcela. 


Amanda se tranquilizó y los suspiros 
pasaron de sonoros, a una respiración 


tranquila. 


—No te angusties más, comadrita —dijo 
Cordelia: son puras invenciones. Fernando es 
incapaz de hacer algo indebido. El resto son 
sólo habladurías y ganas de mortificar de la 


gente. 


—Es cierto -confirmó Viviana: Fernando es 
un buen hombre, lo ha demostrado en muchas 


ocasiones. Deja pasar lo demás. 


—Es que no me gusta estar en boca de las 


personas —dijo acongojada. 


—Eso es algo inevitable; todas lo hemos 


padecido de una u otra manera -dijo 


Mariana-. Acuérdate cuando a mí me 
tachaban de lesbiana porque no me había 
casado y andaba defendiendo siempre la 
postura feminista, aunque no la radical, ¿eh?, 
con esa todas saben bien que no consiento, por 
no decir comulgo. Comulgo no me gusta, 
porque como que suena a religión y yo soy 


atea, gracias a Dios. 


Todas, sin querer, estallaron en risa por la 
frasecita que acaba de elaborar Mariana. Cada 
una en su tonalidad, pero risa al fin. Risa 


liberadora, risa curativa, risa que les estimuló. 


Amanda se limpió las lágrimas por el 
comentario oportuno de Mariana. Le agradeció 
interiormente la ocurrencia y, después de 


exhalar el aire entre carcajada y carcajada, 


descansó. 


—Las quiero mucho -—dijo Amanda, ya 


repuesta de todos sus males. 
—Nosotras también. 
—Para eso somos las amigas —dijo Marcela. 


—Deberíamos de tomarnos un tequilita 


para brindar —propuso Viviana. 


—Me parece muy bien, creo que la ocasión 
lo amerita —dijo Sofía, mientras se perdía en la 


cocina para buscar las cañitas y la botella. 


El diálogo de Sofía 


Muy estimada Sra. Sofía: Reciba un atento 


saludo y mis felicitaciones por la excelente 
organización de las celebraciones del jueves de 
Corpus que llevó a cabo ayer para los alumnos y 
padres de familia del instituto, en especial por la 
procesión con el Santísimo que se distinguió por el 
orden y el fervor con el que todos participaron. 
Por otra parte, le pido por favor me haga llegar el 
lunes por la mañana el borrador de su programa 
de actividades del ciclo entrante, para incluirlo en 
el curso del 2001 - 2002. Le encomiendo en mis 
oraciones para que Dios le siga llenando de 


bendiciones. 


¡El lunes por la mañana! ¡Dios mío! No lo 
voy a tener listo, pensó. Tendría que trabajar 
todo el fin de semana para acabarlo. Pensó en 


contestar el correo pidiendo una prórroga al 


padre, pero no se aventuraba a faltar a una 
disposición del director. Prefirió llevarse el 
trabajo a su casa y ahí terminarlo. Ni hablar, 
cancelaría su asistencia a la jugada de esa 
tarde y le pediría a Joaquín que se hiciera 
cargo de los niños el fin de semana, para que 


la dejaran trabajar. 


Salió de su privado y pasó por el recibidor 
en donde su secretaria contestaba una 


llamada. 
—Voy a la capilla —le dijo. 


Sus oficinas contaban también con una 
espaciosa sala de juntas contigua a su privado. 
Crucifijos, imágenes del Papa Juan Pablo II y 


de la Santísima Virgen pendían de las paredes. 


En los libreros, volúmenes variados de 
espiritualidad, tratados de teología, manuales 
de catecismo, Sagradas Escrituras y otros 
documentos relacionados con la doctrina 
católica llenaban los estantes. Sobre su 
escritorio, gruesas pilas de exámenes de 
formación católica esperaban su turno para 
revisión. Como coordinadora del 
departamento verificaba el trabajo de las 
maestras, en especial, en la revisión de los 


exámenes. 


Cerró la puerta de la oficina y cruzó el 
patio adoquinado. Sorteó la fuente de mármol 
que le separaba de la capilla. Abrió la puerta 
con cuidado y revisó que no estuviera alguno 


de los padres celebrando misa. Estaba vacía. 


Los alumnos, aún en clase, no bajarían a la 
Comunión hasta dentro de una hora. Tenía 
tiempo suficiente para hacer una visita al 
Santísimo. Se acercó hasta la primera banca y, 
ahí, frente al Sagrario, se arrodilló para entrar 


en la intimidad del diálogo con Cristo. 


Primero, se preparó para adentrarse en el 


corazón de su amado Señor. 


—Padre mío, que me has pensado desde 
toda la eternidad, que me has amado primero: 
ayúdame a hacer provechoso este momento. 
Soy tu creatura. Tú me has pensado. Me has 
formado y me has dado la vida solamente por 
amor. Ayúdame a corresponder a tu infinita 
ternura cumpliendo en todo tu voluntad. 


Permite que pueda acercarme a tu Hijo para 


conocerlo más íntimamente, para amarlo más, 
así como Tú lo amas. Madre mía: te pido tu 
auxilio para aprovechar las gracias que Dios 


quiera regalarme. 


Luego puso en silencio todos sus sentidos, 
acalló toda preocupación, todo sentimiento, 
toda emoción, y abrió un pasaje del Evangelio. 
Leyó despacio. Interiorizó e hizo suya cada 
palabra de la parábola del grano de trigo: En 
verdad les digo : Si el grano de trigo no cae en 
tierra y muere, queda solo; pero si muere da 


mucho fruto. 


Se mantuvo en silencio. Rumió cada 
palabra, leyó y releyó hasta que así, de pronto, 
Jesús habló a su corazón y comenzaron su 


diálogo. 


—¿Ves que no hay otro camino que morir a 
uno mismo? —-le dijo Cristo-. Yo también he 
tenido que padecer, ser levantado en la cruz y 
morir para salvar a los hombres. Ése es el 


sentido del sufrimiento. 


—Es que yo a veces ya no puedo más. 


Desearía no sufrir. 


—Hija mía: sin cruz y sin muerte no hay 


resurrección. 


—Lo sé. Es sólo que quisiera que fuera más 


llevadero. 


—No me pidas que te aligere la carga 
cuando te he pensado y destinado para bien de 


muchos. 


—Pero, ¿para qué? ¿Para qué sufrir? 


—Mira a todas esas almas tiernas que he 
dejado a tu cuidado. Mira a tu familia y tus 
amigos. Mira a los maestros y al resto del 
personal. Mira a los padres de familia que tan 
desorientados están en estos tiempos. Tu 
sufrimiento es para bien de ellos, aunque no lo 


veas. 
En un estado de aceptación respondió: 
—Entiendo. 


—Lo que sufres ahora, la enfermedad, las 
penas, el cansancio, la incomprensión, no 
quedarán sin recompensa. Hija mía, mi niña 
querida: ten ánimo y lleva con alegría lo que 
te voy pidiendo cada día. Recuerda que 


siempre, en todo momento, estoy contigo y te 


amo. 


El alma sencilla de Sofía recogió con 
agradecimiento cada palabra que como aroma 
dulce salía del corazón de su Señor. Se dejó 
invadir por la certeza de su amor. Por la 
verdad de saberse profunda y especialmente 


amada. 


Una lágrima resbaló por la nariz perfecta, 
delgada y levemente respingada. Sin levantar 
la cabeza la dejó correr. Como escultura 
viviente, estática, no permitió que nada la 
distrajera, que nada la apartara del cálido, 
suave y seguro cobijo que resguardaba su 


corazón. 


Se quedó un ratito más. Contempló con 


sus mansos ojos al Jesús del crucifijo que 
pendía sobre el Sagrario, y le agradeció con el 
corazón y sin palabras ese momento, ese 
regalo del más puro amor que puede 
experimentar el ser humano y que le 
impulsaba a seguir adelante segura de su 


opción por Él. 


Con un profundo y sereno suspiro terminó 


de orar. 


Salió de la capilla con espíritu renovado y 
con una honda alegría que le brotaba de lo 


más profundo del corazón. 


De regreso en su oficina, y aún con la 
memoria avivada por la oración, hizo un 


rápido balance interior sobre las extremas 


circunstancias de su vida. Pocos sabían, 
porque sería escandaloso para algunas mentes, 
que su marido se había casado con ella en 
segundas nupcias. Pocos sabían, porque era 
muy reservada también, que provenía de una 
familia adinerada. Pocos sabían que llevaba un 
aparato colgado a la cintura para controlar su 
diabetes. Pocos sabían, porque ella se negaba 
a revelar, los intensos conflictos internos que 


había padecido desde que conoció a Joaquín. 


—Voy a terminar el noviazgo con Joaquín 
—le había comentado Sofía a Rebeca una tarde 


de marzo de 1988 en su casa. 
—¿Por qué? 


—He platicado con mis hermanas y la 


situación del divorcio de Joaquín las tiene un 
poco inquietas. Joaquín ya quiere formalizar 
para casarnos y la verdad tengo mucho miedo. 


Estoy muy indecisa y no sé qué sea lo mejor. 


—Pero ellas no se van a casar con él - 


replicó Rebeca-. Esa decisión es tuya. 


—Pues sí, pero ya ves que no es bien visto 
en general tampoco. Y por otro lado, no quiero 
mortificar a mamá con un problema adicional. 
Ella mo sabe nada de la vida anterior de 
Joaquín y ya bastante ha sufrido con la muerte 
de papá, con el cáncer que le acaban de 
encontrar y los duros tratamientos para 


controlárselo. No quiero atosigarla más. 


No dormía ya por las noches, pensando y 


repensando en su situación. Por un lado, el 
amor hacia él la hacía desear casarse, aunque 
por otro lado la recia tradición que tenía 
impresa en la conciencia y en el alma le 


impedía decidir. 


—¿Por qué no hablas con tu mamá? -le 
sugirió-. Simplemente para exponerle la 
situación. Ella es quien mejor te puede 
aconsejar. Además, dime una cosa: ¿lo amas?, 
¿lo amas tanto como para pasar por encima de 


los convencionalismos? 


—Sí -suspiró hondo-. Lo quiero mucho. Me 
gusta su forma de tratarme, su caballerosidad 
y cortesía, el respeto que me tiene y cómo me 
toma en cuenta para el desarrollo de su 


negocio. Me hace sentir bien cuando estoy con 


él. Me llena de pequeños detalles. Pero no 
quiero lastimar a mi familia, ni provocar una 


batalla de opiniones y posturas. 


—Bien, pues entonces platica con tu mamá. 
Ni yo, ni tus hermanas, ni nadie te puede 
obligar a hacer o dejar de hacer. Solamente te 
podemos aconsejar, porque la última palabra 
en una decisión tan importante para tu vida es 
tuya. De ti depende tu futuro. Nadie tiene 


derecho a intervenir, si tú no lo deseas. 


Decidió hacer el viaje a Reynosa para 


hablar con su madre. 


Sofía a la expectativa 


Sofía decidió hacer el viaje a Reynosa ese 
mismo fin de semana. Su recién estrenado 
deportivo Nissan 88 era bastante rápido, por 
lo que el viaje de la casa de Monterrey, que su 
padre había comprado para que estudiaran 
ella y sus hermanos, a la casa de Reynosa, le 
llevó más de tres horas. En el trayecto por la 
desértica carretera preparó la manera de 
abordar el tema con su madre. Tenía miedo de 
que reaccionara igual que sus hermanas y, por 
otro lado, temía también causarle una pena 
adicional a su ya de por sí fracturada alma. 
Aunque tenía que admitir que su mamá 
llevaba el dolor por la muerte de su padre y de 
su enfermedad de manera admirable. ¿Qué la 


sostenía interiormente? ¿Cómo conservaba su 


invariable tranquilidad? ¿Cómo volvió a 
encontrar esa profunda alegría? 
Indudablemente era la fe. Fe probada en el 
dolor interior, porque —hasta los médicos se 
pasmaban- para calmarle el dolor bastaba un 
simple Tylenol, cosa que su madre atribuía a 
una gracia de la Santísima Virgen para con 
ella, ya que el cáncer había avanzado 
invadiendo órganos y tejidos hasta que, por 
último, se había apoderado de los huesos. Con 
otros pacientes el dolor del cáncer de huesos 


se calmaba sólo con morfina. 


Llegó a media mañana a Reynosa. Avanzó 
por la avenida de las Rebecas en la colonia 
Jardín. La casa de dos plantas se mantenía 


erguida y orgullosa. Por un momento se 


detuvo frente a ella, admirándola con el apego 
con el que se miran las cosas que traen 
añorados recuerdos. Al entrar, 
inmediatamente la envolvió el aroma del 
hogar en el que se mezclaban los sachets 
discretamente colocados, las finas maderas de 
los muebles y, entre ellos, el del pollo con 
arroz que Cata, la añosa cocinera, le preparaba 
siempre que llegaba porque sabía que era su 


platillo favorito. 


¡Qué bueno era estar en casa otra vez! 
Aunque el asunto que la traía en esta ocasión 


le restaba gusto. 


Dejó la maleta en una banquita del lobby 
y subió de dos en dos los peldaños de la 


escalera en rizo que rodeaba un enorme candil 


de cristal. Los  resplandores  claroscuros 
reflejaban sombras diminutas en las amplias 
paredes tapizadas. Recordó, al pasar, que 
cuando era niña le encantaba sentarse en la 
parte alta de la escalera a mirar y mirar la 


proyección de las sombras. 


Se dirigió a la recámara de su mamá, pero 
la encontró vacía. El corazón le latió con 
fuerza. El temor hizo que la sangre se le 
acumulara y la vena que atraviesa la frente se 
le abultó. Su semblante sereno tenía un 


aspecto de pánico controlado. 


De unas cuantas zancadas bajó de nuevo y 


se dirigió a la cocina. 


—¡Hola, Cata! ¿Y mamá?  -—dijo 


dirigiéndose a la cocinera que, por lo 
avanzado de su edad, estaba más sorda que 
una pared—. Hola, Cata. ¿Dónde está mamá, 


Cata? —repitió con más fuerza. 


¡Sofi! ¡Ya llegaste! No te asustes, tu 
mamá fue a hacer unas compras. Ya debe estar 
por llegar —dijo la anciana, mientras dejaba de 
lado el cucharón y se acercaba a darle un 


abrazo. 


A Sofía le volvió el color y el aliento, y su 
rostro se suavizó de nuevo. Devolvió el abrazo 
con especial ternura a aquella viejita que 
tantos años había servido en su casa. Se sentó 
un momento con ella y luego subió a su 
recámara a desempacar. Aún no terminaba 


cuando escuchó llegar a su madre. 


Había perdido algo de peso desde que la 
había visto el mes anterior, aunque conservaba 
intacto el porte elegante y distinguido a pesar 
de la peluca que ya formaba parte de su ajuar 


diario. 


Comentaron las últimas novedades de 
Reynosa y, al terminar de comer, las dos se 


retiraron a sus habitaciones. 


—Mamá -Sofía se animó a tocar a la puerta 
de la recámara de su madre-, necesito hablar 


contigo. 
—Pásale Sofi —contestó ella. 


Era asombroso el parecido entre ambas; 
era tanto que parecía que al mirar a su madre 


uno estuviera viendo a Sofía como mujer 


mayor. Las dos poseían una gran elegancia en 
el porte, mansos ojos negros de mirada 
generosa, facciones finas, manos blancas, 
pequeñas, amables. Con un gesto la invitó a 
sentarse a su lado en el chaise longue en el que 
descansaba. Dejó, sobre una mesita redonda 
de fina marquetería, el libro que ojeaba y, 
encima de éste, sus bifocales Cartier de 
delicada armazón de oro con carey. La bata de 
seda que se había puesto para el descanso del 
mediodía —-que desde el primer tratamiento de 
quimioterapia era obligatorio- le cubría 
cuidadosamente, realzando su distinción. Su 
moderada sonrisa mostraba dientes 


perfectamente blancos y alineados. 


—¿Qué te pasa, Sofi? 


—Es sobre Joaquín, el muchacho con el 
que he estado saliendo desde hace un tiempo 
en Monterrey. Me ha hecho algunas alusiones 
a la posibilidad de formalizar, pero hay un 


problema. 
—¿Cuál problema? ¿Que es divorciado? 
—¿Cómo sabes? —dijo Sofía, asombrada. 


—Hijita: las mamás sabemos todo sobre 
nuestros hijos. O al menos procuramos estar al 
tanto. Ya tus hermanas me han hablado del 
asunto. Además —añadió—, ¿qué otro problema 
podría haber como para que estuvieras 
inquieta y vinieras hasta acá a hablar 


conmigo? 


Sofía platicó largo rato con su madre y 


ella, con una fina intuición y con la seguridad 
que dan los años, le dijo que si estaba 
enamorada era bueno que luchara. Le sugirió 
que llamara a un sacerdote amigo de la familia 
para que revisara el caso de Joaquín y les 
indicara si existía la posibilidad de que la 
Iglesia dictaminara la nulidad del matrimonio 
anterior. Así podría casarse por la Iglesia y el 


civil en completa libertad, y sin problemas. 


—¡Muchas gracias, mamá!  -—exclamó 
aliviada—-. La verdad me quedo muy tranquila; 
no sabes el miedo que tenía de venir a hablar 
contigo. 


—¿Miedo? ¿Por qué? 


—Porque no quería  causarte más 


problemas y tenía mis dudas de tu reacción. 


—Bueno, pues ya ves que no hay problema 
—dijo su madre—. No te preocupes, todo va a 
salir bien —no le comentó que, para ella, ver 
casada a la única hija que le quedaba soltera, 
era una tranquilidad que la dejaría morir en 


paz. 


Sofía hizo lo que su mamá le propuso, y el 
sacerdote se encargó personalmente de dar 
trámite a la presentación del caso ante el 
Tribunal Eclesiástico. El Código de Derecho 
Canónico divide las causas de nulidad en tres 
grandes grupos: las circunstancias externas 
que hacen imposible contraer matrimonio 
(impedimentos); las circunstancias internas 


que afectan a la voluntad de quienes van a 


contraer matrimonio y hace éste inválido 
(vicios de consentimiento) y las formalidades 
que se deben seguir para contraer un 


matrimonio válido (defectos de forma). 


El caso de Joaquín, estaba entre los más 
comunes: era la inmadurez que les llevó a 
consentir una responsabilidad para la que no 
estaban preparados. Una vez presentado el 
caso ante el tribunal, sólo habría que esperar 


la respuesta de la Iglesia. 


Todas con Sofía 


La respuesta de la Iglesia no tardó mucho y 


dictaminó la nulidad. Aunque el trámite de 


ordinario es complicado, quizá por la relación 
de su madre con el párroco, quizá por la 
claridad del caso, les resolvieron en 


relativamente poco tiempo. 


Sofía y Joaquín se casaron en Reynosa un 


año después, el 18 de mayo de 1989. 


La familia de Sofía era de las mejores 
acomodadas de Reynosa. Su papá había 
muerto seis años antes, pero había dejado una 
buena fortuna para la familia. Sofía era una 
niña rica acostumbrada a tener buena vida y 
cualquier cosa que deseara. Tenía una pasión 
especial por los aparatos electrónicos, a los 
que les averiguaba el uso, funcionamiento y 
conexiones. Cada vez que salía al mercado 


algún nuevo aparato de la reproducción de 


música, cámaras fotográficas, de video oO 
equipo de computación, ella estaba en primera 
fila para obtenerlo. Su gran facilidad para 
entenderlos le hacía sacarles el mejor 
provecho. Quizá esa fina estructura mental le 
hizo decidirse por los estudios de arquitectura 
que realizó en Monterrey y le permitió 
también relacionarse con el heterogéneo grupo 
de amigas que conociera en su época de 


estudiante. 


Para Sofía, entender los aparatos, era 
como entender la vida. Cada cosa tenía su 
razón de ser, cada parte su función, cada 
pequeño componente cumplía un propósito 
que, como parte de un todo, le daba sentido. 


Igual ocurría al jugar a la canasta; cada carta 


que se sucedía una a la otra, cada carta jugada 
o guardada esperando su momento, cada carta 
de mayor o menor valor, era como los sucesos 
de la vida, que se destapan para formar una 
tercia, después una cuarta y así sucesivamente 
hasta formar su propósito. Una canasta de 
sucesos que, separados, quizá no se entienden, 
y que, al irlos colocando uno junto a otro, 
cobran sentido para la mano que las ha 


atesorado. 


Por eso, ahora que estaba por tener su 
cuarto bebé, todos los sucesos desde que 
conoció a Joaquín se acomodaron para su 


comprensión. 


—Rebeca: creo que ya va a ser hora -le 


comentó Sofía, por el teléfono. 


—¡Qué emoción, comadre! ¿Tienes quién 


te cuide a las niñas? 


Había tenido tres hermosas niñas en los 
últimos siete años. Este cuarto embarazo, 
aunque tenían la ilusión de un varón, venía a 
complicar un poco la situación económica. 
Vino sin aviso y, aunque recibieron la noticia 
con mucho gusto, siempre la cuestión del 
dinero era como una nube oscura de 


preocupación e incertidumbre. 


—Sí, gracias a Dios Juanita, la cocinera, 
me va a hacer el favor —comentó Sofía—. Te 
veo en la maternidad, porque se me hace que 


este bebé viene rápido. 


—Muy bien, yo aviso a las demás y te 


vemos ahí. 


Una tras otra llegaron a la maternidad. 
Ahí estaban las seis, elucubrando si sería otra 
niña o si la fortuna le daría un varoncito. Se 
turnaban para entrar a la sala de labor y 


animar a su amiga. 


Vas bien, Sofía —le animó Mariana y 
acarició su cabeza, al modo como tranquilizan 
los doctores-, el registro fetal no muestra 
sufrimiento del bebé. Tus contracciones ya son 


cada tres minutos. 


—No sé si es porque ya se me olvidó o por 
la edad, pero este trabajo de parto me duele 


más -se animó Sofía. 


—¿Cuál edad? ¡Si todavía eres joven! 


Aunque bueno, pensándolo bien, podrías 
aprovechar para ligarte porque cuatro hijos, 


en estos tiempos, son un montón. 


—No, Mariana: no puedo. Ya me conoces. 


¡Ay! Ahí viene otra contracción... 


Para Sofía el magisterio de la Iglesia era 
como una segunda piel. Por eso no podía 
pensar en ningún método de planificación que 


no fuera natural. 


—Respira, Sofía, respira. Tranquila. Ya 


merito va a pasar. 


El registro mostró en la lectura varias 
contracciones de alta y mayor duración. En 
verdad va rápido —pensó Mariana, y salió a 


buscar al ginecólogo a cargo, para luego 


reunirse con las demás en la sala de espera. 
—¿Le dijiste de la ligada? —dijo Rebeca. 


Sí, pero ya sabes de antemano la 
respuesta. En verdad está firme en sus 
convicciones, porque, ni aun en medio del 


dolor, aceptó la idea de ligarse. 


—Bueno, cada quien -—terció Marcela-. 
Además yo no veo bien el meternos en la 


conciencia ajena. 


—-No nos estamos metiendo -insistió 
Mariana-, es sólo un consejo y además todo el 
mundo se liga después del tercero. Aunque de 
ordinario el doctor te pregunta antes del parto, 
porque en ese momento todas quisieran no 


sólo que las ligaran, sino que también se 


llevaran al marido con todo y suegra. 


—-Yo pienso igual —dijo Rebeca: es un 


consejo. 


—Pues yo no sé mucho de eso de tener 
hijos —dijo Viviana, pero la veo cada vez más 
estresada con el trabajo, la casa y las niñas. 
Me preocupa verla con tanta responsabilidad. 
Creo que yo, ni de chiste, podría hacer todo lo 


que hace. 


—No: pues si no puedes ni contigo misma — 
se rio Amanda—. Dios no se equivoca y por eso 
le da a cada quien lo que puede llevar a 
cuestas. Tú ya eres bastante carga aun para ti 


misma, Vivianita. 


Se rieron todas, mientras Viviana 


farfullaba algo en su defensa, aunque en el 
fondo estaba de acuerdo. Su vida era bastante 
cómoda en comparación, pues sólo dedicaba 
unas horas al trabajo de comunicación y el 


resto era para ella misma. 


No habían acabado de reír cuando salió el 
médico con Joaquín para presentarles a un 
pequeño bebé igualito a Sofía. Destacaba el 
cabello castaño claro y una pequeña, recta y 
fina nariz, como calcada de la de su mamá. Sin 
duda ese bebé traería grandes alegrías a la 
familia, independientemente de los sacrificios. 
Por lo pronto, las seis mujeres rodearon al 
pequeño, emocionadas con la maravilla de esa 
nueva vida, tan inocente, frágil y pequeña, 


pero a la vez tan llena de misterio. 


¡Es niño! ¡Por fin un niño! 


SEGUNDA PARTE 


Monterrey, México. Noviembre del año 2021 


La pantalla holográfica hno  cesaba de 
reproducir las escenas del rescate del vuelo de 


Iberia. 


A las seis amigas se les amontonaron 
sentimientos de todo tipo y, como en un 
carrusel, circularon uno tras otro: angustia, 
desesperanza, nostalgia, enojo, furia, tristeza, 
ilusión. Las emociones se apoderaron de ellas 


y se les reflejaron en el rostro. 


De pronto, en un momento de alta 


iluminación, Amanda exclamó: 


—-¡Tenemos que ir! ¡No nos podemos 
quedar aquí de brazos cruzados! Es nuestra 
amiga y, sea como sea, tenemos que ir por 


ella. 


Las demás sopesaron rápido la idea y, casi 


al unísono, todas estuvieron de acuerdo. 


—Bien continuó Amanda: vamos a 
organizarnos para salir mañana mismo aunque 
sea por la noche. Sofía: por favor encárgate de 
los vuelos. Cordelia: tú consigue el hotel y los 
traslados en Madrid. Que sea de preferencia 
cerca del aeropuerto. Viviana: compra un par 
de botellas de tequila y cosas ricas para tener 


en el hotel. El vino allá lo compramos. 


Mariana: quién mejor que tú para llevar las 
medicinas para los achaques que nos agobian 


y los que nos puedan asaltar. 


—¿Los vuelos los busco en clase turista o 


en business ? —dijo Sofía. 


—En turista, por supuesto —dijo Viviana, 


que los dineros no le sobraban. 


—¡Qué te pasa! Yo no me voy en turista ni 


por error. 


—Tranquilas, amigas: vamos a ver qué 
consigo intervino Sofía como para calmar los 
ánimos, aunque con su nueva posición 
económica no deseaba, ni por asomo, volver a 


las épocas de penuria. 


—Toma, Sofía: aquí está mi tarjeta de 


crédito —insistió Amanda-; compra lo mejor 
que encuentres y yo pongo la diferencia de los 


vuelos. 


Marcela las miraba sin decir palabra, sin 
recuperarse aún del impacto de la noticia del 
accidente de su hermana. Asentía a todo, sin 
captar bien lo que sucedía. Para ella, era como 
una pesadilla de la que te quieres despertar, 


pero no puedes. 


Cada una con su encargo, salieron aprisa 
para realizar sus propias diligencias. Avisaron 
en sus casas, consiguieron vuelos, hotel y 
traslados con chofer, que, por supuesto, fue 


otro requerimiento de Amanda. 


Empacaron de prisa, cada una según se lo 


permitió el estado de ánimo y la personalidad. 


Viviana entró al vestidor y agarró lo 
primero que vio. Como estaban en noviembre 
ya tenía las prendas para enfrentar el frío. 
Tomó varias bufandas, pantalones, suéteres, 


un sombrero de lana y una chaqueta de cuero. 


Cordelia, Sofía y Mariana, prácticas a su 
modo, primero elaboraron una lista de lo 


indispensable y luego empacaron. 


Amanda tenía sobre la cama las cosas que 
iba a llevar perfectamente acomodadas. 
Prendas de vestir de los mejores diseñadores, 
cremas humectantes e hidratantes, el estuche 
con las joyas que había elegido, varios pares 


de zapatos y botas con sus respectivas bolsas a 


juego, sombreros de lana o estambre, guantes, 
chaquetas y, para su pesar, solamente dos 
abrigos. Uno que llevaría puesto y el otro 
acompañaría todo el ajuar que, en dos grandes 


maletas, apenas cupo. 


Saldrían por la tarde del 27 de noviembre, 
fecha que quedaría grabada por el resto de sus 
vidas como el inicio de la aventura más 
emocionante que juntas habrían de 


experimentar. 


Se vieron en el aeropuerto internacional 
de Monterrey, para salir en el vuelo de media 


noche directo a Madrid. 


Sofía y Amanda llegaron primero: traían 


todos los boletos de avión y se acomodaron en 


la fila para documentar el equipaje. 


Amanda pagó el sobrepeso sin pestañear y 
luego se sentaron a esperar que llegaran. Para 
la ocasión, había elegido un conjunto sport de 
Escada en color negro; flats y bolsa de 
Gherardini le daban una imagen cómoda, pero 


distinguida. 


Sofía llevaba un juego de pants verde 
oscuro con chaqueta y afelpados, realmente 


cómodos para viajar. También Escada. 


A Marcela la recogió Mariana para llegar 
juntas, sobre todo porque Marcela todavía 
estaba aturdida con la noticia y no querían 


que tomara ninguna decisión. 


Cordelia llegó después y, tras documentar, 


se reunió con el resto para esperar a Viviana, 
que era la única que faltaba. Eran pasadas de 
las diez de la noche y Viviana no aparecía. Le 
habían marcado a su celular, aunque todo 
intento era en vano. Ella no respondía y las 


demás ya estaban poniéndose nerviosas. 


-Si no llega en diez minutos, se queda — 
dijo Amanda ya algo exasperada por la espera 
y porque apenas les quedaba tiempo para 
cenar y tomarse una copita de vino antes de 
subir al vuelo programado justo a la 


medianoche. 


No pasó mucho tiempo cuando llegó 
Viviana, sencillamente vestida. Los jeans , que 
era de las pocas cosas que se habían 


mantenido vigentes con el paso de los años y 


de la moda, le sentaban tan bien como hacía 
más de veinte años. El suéter rosa claro de 
cuello de tortuga con boina del mismo tono y 
cómodos  mocasines, complementaban el 
atuendo sencillo que a ella se le veía 
espectacular. Ropa simple que le sentaba de 
maravilla. Acarreaba una sola maleta, con 
cosas que, en su mayoría, no iba a utilizar, y 
sin llevar las que necesitaría. Era innegable su 
belleza que, aun con seis décadas, aún llamaba 
la atención. La gente del aeropuerto la 
volteaba a ver y ella, sin percatarse, se sentó 


junto al grupo de amigas. 
—¿Listas? —preguntó al ocupar un asiento. 


—¿Listas? ¿Listas?  —dijo  Amanda-. 


Tenemos aquí casi una hora esperándote, 


queeeerida. 


—¿En serio? Pero si falta mucho para la 
hora del vuelo —dijo mientras se acicalaba el 
cabello, que aún conservaba largo-. ¡Qué 


aceleradas! 


-Ya todas documentamos  -intervino 


Mariana-, sólo faltas tú. 


Viviana documentó y por fin las seis 
amigas pasaron la revisión. Casi como era de 
esperarse, a Viviana le quitaron el encendedor, 
la crema de manos y los labiales que llevaba 
sueltos en su bolsa. Las demás pasaron sin 


mayor problema. 


Se dirigieron al restaurante con el tiempo 


justo para tomar una bebida y cenar antes de 


subir al avión. 


Ordenaron los tequilas y vinos tintos o 
rosados, que en su momento elevaron para 


brindar por Rebeca, su amiga. 


El sentido de aventura y la expectación 
ante lo que les esperaba les habían 
arremolinado sensaciones en el estómago que 


sólo con una copita podrían apaciguar. 


—Por Rebeca, amiga y hermana del alma — 
dijo Marcela, quien hasta ahora no había 


pronunciado palabra. 
—Porque la encontremos con bien. 


—Por Rebeca —corearon todas. 


LA CANASTA 


Los olores de la casa de Cordelia hacían 
sentirse bien recibido. Tan pronto se abría la 
puerta el suave aroma de la mantequilla 
mezclada con azúcar inundaba el ambiente. 
Estaban elaborando la repostería para una 
boda. Era martes por la tarde y se acercaba la 
época de lluvias de septiembre. El frescor se 
dejaba sentir, junto con la nostalgia que traía 
consigo la humedad y el olor a tierra mojada 
por el rocío. En esta época, el gran valle que 
formaban las montañas de Monterrey se cubría 
de nubes. A Cordelia le parecía como el tul de 
un velo que espera el momento de ser 


levantando para engalanar a la novia. 


Como estaban por celebrarse las fiestas 
patrias, tenía en la entrada una gran bandera 
de México dando la bienvenida. También 
había elaborado botanas que llevaban los 
colores verde o rojo para completar la 


ambientación patriótica. 


Llegaron las comadres y Marcela anotó la 
fecha en el anecdotario: septiembre 8, de 2007. 


Hoy jugaremos Sofía, Mariana, Cordelia y yo. 


Mariana venía estrenando su iphone , era 
el nuevo celular de Apple que les mostró con 


gran orgullo. 
—A ver, a ver —dijo Sofía—. 


Como a Sofía le encantaba todo lo que 


fuera tecnológico, sin temor comenzó a 


investigar el uso del aparato. Abrió 
aplicaciones y juegos, navegó por internet y 
comprobó la amigabilidad prometida por las 
campañas publicitarias de este revolucionario 


celular. 


—Qué hermosura de aparato, ¿verdad? — 


dijo Mariana. 
Todas estuvieron de acuerdo. 
—Yo quisiera uno —suspiró Sofía. 
—¿Y luego? —dijo Marcela. 


—No puedo pagarlo. Es demasiado caro 
para mí -—dijo riendo-. Además, no estaría bien 
visto que trajera un celular así teniendo otras 


necesidades. 


—Ni te apures comadre: a mí también me 
gustaría uno —dijo Cordelia—. No pasa nada si 
no tenemos la buena suerte de la doctora, de 


andar comprando todas las novedades. 


—Bueno, alguna ventaja tendría que tener 
haberme secado los sesos en la carrera de 
medicina y no tener los gastos de una familia. 


¿No creen? 


Las demás soltaron una carcajada, aunque 
en el fondo se quedaron pensando en que 


Mariana quizá tendría razón. 


—-/O tal vez con el paso del tiempo puedas 
llegar a la presidencia de la República, como 
Michele Bachelet en Chile -—dijo Cordelia. 


Acuérdate que ella comenzó como pediatra, y 


luego obtuvo los ministerios de salud y de 


defensa. 


—¿Me imaginan de presidenta? Creo que 
México no está preparado para una mujer — 
dijo riendo—. O al menos no para mí —y soltó 


una carcajada. 
—Bueno: vamos a jugar —dijo Marcela-. 


No había terminado la frase cuando la 
respiración de Sofía se hizo agitada. Pequeñas 
perlas de sudor le aparecieron en la frente y en 


el puente de la nariz. 


—Me siento mal, estoy mareada. Me 


siento mal —dijo. 


Después, sin darles tiempo a reaccionar, 


se desplomó sobre la mesa de juego. Mariana 


inmediatamente se levantó de su lugar y se 
colocó en cuclillas a un lado de la silla de 


Sofía. 
—Sofía. Sofía. Sofi. 


Sofía no reaccionó. Su cuerpo estaba 
inerte, aunque su respiración continuaba 


agitada. 


—Tómenla de un brazo cada una. Yo le 
voy a sostener la cabeza y con mucho cuidado 


la vamos a acostar en el piso. Una, dos, tres. 


La acomodaron en el piso y luego Mariana 
le desabrochó el botón del pantalón y levantó 
sus pies unos treinta centímetros sobre la 
cabeza. Continuó llamándola, pero Sofía no 


reaccionó. 


—¿Qué le está pasando? ¿Qué hacemos? — 


dijo Cordelia llorando. 


—¡Ay, Dios mío: ayúdanos por favor, que 
no sea nada malo! -lloraba Marcela por su 


parte. 


—Vamos a llevarla al hospital -—dijo 


Mariana-. 


Desde su celular recién estrenado, 
Mariana marcó para pedir una ambulancia. 
También le marcó a Joaquín para decirle que 
aunque no era algo urgente, la llevaría al 
hospital. Al poco tiempo Sofía recobró el 


conocimiento. 
—¿Qué pasó? —dijo Sofía 


—Tuviste un desmayo y tardaste un poco 


en recobrar la conciencia. Pedí una 


ambulancia para llevarte al hospital. 


—¿Ambulancia? No, no quiero 


ambulancia. 


—Es necesario Sofía: el episodio podría 


repetirse. Además el oxígeno te va a ayudar. 


La ambulancia llegó a los pocos minutos. 
Mariana se fue con ella. Marcela y Cordelia ya 
estaban avisando a las demás y se fueron por 
su parte. Al llegar, las demás comadres ya las 


esperaban en el hospital. 


El tropel de mujeres quiso entrar a 
urgencias, pero Mariana les pidió esperar en la 


sala. 


—Ahorita vengo con ustedes. No podemos 


entrar todas. ¿Ok? Es mejor que entren de dos 
en dos a verla —dijo y luego dio media vuelta 


enfilándose a la puerta de urgencias. 


—¿Qué le pasó a la comadre? -—dijo 


Rebeca angustiada. 


—Estábamos sentándonos en la mesa para 
iniciar la partida y de pronto se desmayó —dijo 


Cordelia-. No alcancé ni a servirles la botana. 
—-¿Así, nada más? —dijo Amanda. 


—Sí: así nada más. Pero gracias a Dios 
que estaba Mariana, si no yo no sé que 
hubiéramos hecho Cordelia y yo  -—dijo 


Marcela. 


—Pues qué suerte tuvieron, de veras. 


Al poco tiempo salió Mariana. Todas le 
miraron fijo, con el anhelo de escuchar 
palabras tranquilizantes, con el deseo de que 


aquello no tuviera mayores consecuencias. 
—Fue un coma diabético —dijo. 


Aunque como médico ya estaba 
acostumbrada a dar todo tipo de noticias sin 
dejar ver sus emociones, en esta ocasión lo 
hizo con lágrimas en los ojos. Era su amiga, su 
comadre querida y sabía que las consecuencias 
del diagnóstico le  traerían un cambio 
importante en el modo de vida. Le dolió por 


ella. 


De dos en dos pasaron a saludar a Sofía, 


hasta que llegó Joaquín y se quedó con ella. 


Al regreso a casa de Cordelia, Marcela 
tomó el anecdotario y escribió: No alcanzamos 
a jugar porque a Sofía le dio un coma diabético y 
nos fuimos al hospital con ella. Por primera vez 
sentimos el miedo de perder a una amiga. Gracias 


a Dios, Mariana estaba aquí. 


Amanda en éxtasis 


Amanda buscó entre sus cajones hasta que 
encontró el liguero negro y las medias 
haciendo juego que compró en San Antonio el 
mes anterior. Por la tarde tendría la jugada en 
su casa, pero todavía tenía tiempo para 


probárselo, antes de que llegaran sus amigas. 


Pensó en aparecerse a Fernando por la noche 
con la estimulante indumentaria. Se quitó la 
ropa por completo y se colocó el liguero que 
tenía encima una faldita de gasa translúcida. 
Se puso las medias en sus blanquísimas 
piernas y las ajustó al liguero. Miró el 
resultado en el espejo y se complació con la 
imagen. Sus amplios senos medio al 
descubierto,  contrastaban perfectamente 
erguidos con el negro atuendo que le ceñía la 
cintura y que exponía prohibidamente la parte 


más íntima de su cuerpo. 


¡Qué diferente del atavío con el que se 
estrenó en el delicioso juego sexual en su 


primera noche de bodas! 


La antigua imagen se reflejó en el espejo 


como si hubiera regresado en el tiempo. 


El camisón de seda blanco, largo hasta los 
tobillos y abierto por los lados, se ceñía 
tímidamente a su delgada figura. Aunque 
había tenido miedo de salir a la habitación, se 
sobrepuso a la incertidumbre y se paró frente 
a Fernando dejando traslucir las promesas de 
su joven cuerpo, diáfano, dispuesto solamente 


para él. 


Fernando la miró como se mira una obra 
de gran belleza: pausadamente. La tomó de la 
mano y, suavemente, dulcemente, la besó en 
la boca, en el cuello, en el oído. Bajó al pecho 
y, con la misma delicadeza, la atrajo hacia la 
cama. Sobre las sábanas y acariciando cada 


parte expuesta de su piel, le levantó 


lentamente el camisón que a veces 
impertinente se interponía a sus caricias y que 
a veces las acentuaba, provocando en ella 
estremecimientos suaves, dulces, entre la 
sedosidad del camisón y las manos firmes, 


aventureras, ansiosas de Fernando. 


A Amanda se le abrió durante su luna de 
miel un mundo nuevo, fresco e impetuoso. El 
descubrimiento le presentó un nuevo 
horizonte para explorar y le reveló lugares y 
partes de su cuerpo que reaccionaban a los 
estímulos que Fernando le proporcionaba y 
que le llevaban a diferentes niveles de placer. 
Placer lícito, ascendente, que la inundaba en 
oleadas; placer doloroso, penetrante, que le 


aguijoneaba todo el ser; placer intenso, dulce, 


que la llevaba a elevarse sobre sí misma, en un 
arrobamiento que proyectaba su esencia a la 
unión, como en un tiempo suspendido, con 


todo lo existente antes y después de ella. 


El deseo de realizar la experiencia 
nuevamente e ir encontrando con su esposo 
nuevas formas de seducirse, le incitaron las 
más variadas ideas que su imaginación le pudo 
proporcionar. Quería mantener a Fernando en 
una visión renovada de su primer encuentro 


con ella. 


Y no era solamente la atracción por él: se 
le conjugaba la admiración por la brillante 
capacidad intelectual; la ternura por el 
corazón generoso y responsable que tenía ante 


las necesidades ajenas; la confianza ante el 


equilibrio perfecto de su personalidad, siempre 
sereno aun frente a graves dificultades. Amaba 
la seguridad que le contagiaba por su manera 
optimista de ver la vida y las circunstancias, 
cuando ella no veía más que un panorama 
oscuro. Sentía un profundo respeto por la 
integridad de su alma, que elegía lo correcto 
en un ambiente cada vez más tendiente a la 


corrupción. 
Amaba todo en Fernando. 


La imagen del espejo la trajo de vuelta. Se 
dio una última mirada antes de quitársela y 
ponerse su ropa. Más tarde, cuando acabara la 
jugada, se  insinuaríía a Fernando que 


invariablemente le respondía y la complacía. 


Sacó el mantel de flores y lo colocó sobre 
la mesa de juego. Prendió el aire 
acondicionado del área social y se metió a la 
cocina a preparar algunos bocadillos. Revisó la 
dotación de vino y se metió a la biblioteca 
para revisar el trabajo que tenía que entregar 
al día siguiente. Llevaba ya cuatro años 
estudiando la licenciatura en diseño gráfico, y 


poco le faltaba para graduarse. 


Amanda transmitía alegría: su cabello rojo 
intenso con destellos rubios enmarcaba un 
rostro pecoso con ojos de miel chispeante, que 
parecían cobrar vida propia cuando ella 
dejaba salir una de sus frecuentes, sonoras, 
salerosas y estimulantes carcajadas que, a 


modo de diapasón, afinaban el ambiente en 


donde estuviera. 


Su expresión corporal solía contagiar 
cualquier estado de ánimo en que se 
encontrara. Si lloraba, provocaba el 
estremecimiento; si reía, incitaba al carcajeo; 


si bailaba, excitaba a fiesta. 


El timbre anunció a las comadres que, 
como cosa extraordinaria, llegaron al mismo 


tiempo. 


Sin mucho preámbulo se instalaron en la 
mesa de juego. Sofía y Amanda contra Rebeca 
y Mariana. Ése era el cuarteto más singular de 
las comadres, sobre todo por la divergencia de 
opiniones que, invariablemente, cuando les 


tocaba jugar, lograba crear una batalla más 


feroz por la defensa acalorada de sus diversos 
puntos de vista sobre temas discutidos y 
rediscutidos desde la juventud, que por el 


resultado del juego. 


Esta tarde de agosto no era la excepción y, 
saboreando de antemano la delicia de 
examinar las noticias del último escándalo de 
la Iglesia, Mariana llegó con el periódico en la 
mano y lo dejó caer al tiempo que se dejaba 
caer ella misma sobre el sillón tallado de 


madera y cubierto de piel del cuarto de juegos. 


—¿Ya vieron? —dijo con una sonrisa de 


triunfo— Se los dije: los padrecitos son gays. 


—Acuérdate que mi hermano es sacerdote 


—le espetó Rebeca, mientras empezaba a 


repartir las barajas. 


—Bueno, a lo mejor Roberto no es o no se 
ha vuelto todavía, pero tarde o temprano, el 


celibato forzoso lo hará caer. 


—El celibato no es forzoso, es voluntario — 


intervino Sofía. 


—Voluntario después del lavado de cerebro 
que les dan mientras estudian —dijo Amanda, 
con una carcajada festejándose a sí misma el 


comentario. 


—No les lavan el cerebro; solamente los 
adoctrinan tanto, que llegan a creerse inmunes 
al muy natural llamado de su naturaleza — 


completó Mariana sarcástica. 


—No son inmunes, es como un ejercicio de 


dominio sobre sí mismos, ¿verdad, Sofía? —dijo 
Rebeca, buscando un poco de apoyo de su 


amiga. 


—Es una oblación, un ofrecimiento por 
amor, aunque no lo van a entender. Son tan 


cerradas, que no les entra otra cosa. 


—¡Óyeme no! -dijo Amanda-. Vieras que sí 


y además muy bien. 


-Órale -—dijo Rebeca-. Ya te estás 


poniendo porno. 


—Lo que es bien cierto —continuó Sofía-—, es 
que quien no puede entender la capacidad de 
ofrecimiento de sí mismo como la expresión 
del amor, menos puede entender el celibato 


como un ofrecimiento de sí mismo en la 


castidad por amor a Dios y en favor de los 


demás. 


—Tu razonamiento es bastante complicado 
y espiritual. Desde la óptica médica, que es 
llana y objetiva, el cuerpo tiene unas funciones 
específicas como el alimento o la respiración, 
que no puedes suprimir. Una cosa semejante 
ocurre con la función sexual, tiene, en sí 
misma, una razón de ser para el ser humano 
que no se limita únicamente a la procreación, 
sino que es una necesidad para el sano 


desarrollo físico, psicológico y mental. 


—Pero no puedes afirmar que redirigir la 
función sexual atenta contra la supervivencia — 
dijo Rebeca—-. Una cosa es dominar la propia 


naturaleza como en una especie de sacrificio 


voluntario y otra atentar contra la propia vida. 


Son actos moralmente opuestos. 


Creo que a lo que se refiere Mariana — 
dijo Amanda-, es que por ser una función 
natural es buena en sí misma. Si no, pues Dios 
hubiera inventado otra manera de garantizar 
la procreación. Aunque quizá no hubiera sido 
tan divertida, placentera y satisfactoria —dijo 
recordando el atuendo que más tarde usaría 


con Fernando. 


—¡Qué bárbara comadre! De veras que 


hoy andas horny —dijo Rebeca. 


—Dios pensó en la relación sexual para 
generar descendencia en el hombre, y también 


lo quiso asociar a un acto placentero en el que 


se pudiera manifestar, no únicamente la unión 
corporal, sino la unidad de la totalidad del 
hombre y de la mujer en el marco del 


matrimonio -dijo Sofía. 


Luego pensó que con Dios en el centro de 
la relación de la pareja, pero no quiso 


mencionarlo para evitar una burla segura. 


—Concuerdo contigo —dijo Rebeca tajante-—. 
Es más: hay ocasiones en que consentir con la 
pareja cuesta tanto sacrificio o más como el de 
negarse a uno mismo. Cuando no tienes 
humor, luego de una pelea o si te sientes mal, 
realmente llega a ser un acto heroico. Vas en 
contra de tus sentimientos y, por amor, te 


entregas. 


—Pues yo también estoy de acuerdo, 
aunque la verdad no recuerdo muchas 
ocasiones en que no haya tenido ganas. De lo 
que sí estoy segura es que Dios no se equivocó 
al darnos el deseo y el placer para satisfacer 


esa necesidad. 


—Ay, ya sabemos Amanda, que a ti te va 
muy bien, no nos presumas. Lo que yo no 
entiendo, es por qué tienen que asociar todo 
con Dios —dijo Mariana—, como si la función, el 
deseo, el placer y la satisfacción sexual 
estuviera reservada exclusivamente al hombre. 
Lo mismo sucede con otras especies que, la 
verdad, simplemente responden al instinto de 
su naturaleza. Para algunos hombres, Dios es 


la respuesta universal y genérica a todo lo que 


no entienden o quieren justificar. La Iglesia es, 
simplemente, la administradora de la 
justificación de la ignorancia humana. Nada 
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mas. 


Como las demás no entendieron el 
razonamiento, luego de un momento, Sofía, 
sin esperar que otra saliera a la defensa, y 
siendo la más cultivada doctrinalmente, citó 


un texto del Antiguo Testamento: 


—Y Dios creó al hombre y a la mujer; a su 


imagen y semejanza los creó. 


—¡Ah, sí! Pero te brincaste la primera parte 
que, a mi modo de ver y según la noticia que 
estamos discutiendo, viene bastante más a 


cuento: no es bueno que el hombre esté solo, 


hagámosle una pareja . Aun desde tu 
perspectiva, o más bien desde la perspectiva 
teológica de la Iglesia, en el principio Dios 
considera como algo malo que el hombre no 
tenga mujer. ¿Por qué luego el hombre se 


inventó el celibato? 


—No se lo inventó; lo recogió de la 
sugerencia del capítulo siete de San Pablo en 
su primer carta a los Corintos y dice que quien 
tenga mujer, la conserve; pero quien no, mejor 


se quede así. 


—Seguramente, entonces Dios se 
contradice a sí mismo, pues afirma que es 
malo que el hombre esté solo o afirma que 
mejor solo que mal acompañado por una 


mujer. 


—Es una cuestión práctica, creo yo -se 
animó Rebeca a intervenir—. Si van a dedicarse 
a trabajar por el Reino de Dios es mejor que 
no tengan la responsabilidad de una mujer que 


los distraiga. 


-¡Ah no! ¿Cómo que las mujeres 
distraemos? —dijo Amanda airada—. ¿Es que 
somos un agobio? Yo creo que, aunque sea el 
trabajo de Dios, las mujeres podemos aportar 


lo nuestro. 


—¡Claro que somos un fastidio! -—dijo 
Mariana—. Según lo que ustedes dicen y 
defienden, la mujer es ciudadana de segunda 
clase: creada para el hombre, no por o para sí 
misma. Luego, como si fuéramos un error, 


utilizada a discreción: si la tienes te amolaste, 


y si no, mejor. La Iglesia es machista; una 
institución creada por hombres, dirigida por 
ellos y mantenida así a lo largo de dos 
milenios. Y para tener a la mujer lo más 
ocupada posible y para que no tenga tiempo 
de pensar mucho, le ensartan la reprobación 


por los anticonceptivos. 


—Ya desbarraste —dijo Rebeca recordando 
el catecismo-. Si bien es cierto que la Iglesia 
jerárquicamente se constituye por hombres 
exclusivamente, no significa que su 
conformación sea exclusiva de ellos. La Iglesia 
la formamos todos los bautizados, los réprobos 
y los virtuosos, hombres, mujeres, niños, 
ancianos. Todos y de todas las condiciones y 


clases sociales. Esa es la verdadera Iglesia, no 


solamente la jerarquía, que puede tener tantos 
errores como cualquier otra institución. Que 
puede tener en sus filas santos sacerdotes, pero 
también los más viles. Seres humanos al fin y 
al cabo. Que a lo largo de dos mil años han 
tratado de llevar lo mejor posible su 
responsabilidad y que han tenido grandes 
aciertos y momentos históricos. Como el 
presente. ¿O a poco vas a tirar a la basura por 
una noticia tendenciosa todo el trabajo que 
Juan Pablo 11 ha hecho? ¿O vas a condenar 
por la conducta licenciosa de unos cuantos 
sacerdotes la vida callada, entregada y 
fecunda de muchísimos más, que diariamente 


luchan y se mantienen en su vocación? 


—Aunque respeto tu manera de pensar —se 


dirigió Sofía a Mariana-, creo que tu visión es 
bastante parcial. Me parece que necesitarías 
adentrarte un poco más en la vida de la Iglesia 
para poderla apreciar en toda su belleza y 
magnitud; en su misión a favor del hombre y 
en las luchas que diariamente sostiene para 
preservar el depósito de la fe que, con todo y 
sus momentos oscuros a lo largo de la historia, 
sigue haciendo prevalecer hasta nuestros días. 
Tantos y tantos hombres y mujeres que han 
dado su vida. Tantos ejemplos elocuentes. 
Toma tan sólo a la madre Teresa de Calcuta. 
¡Qué gran ejemplo de mujer! Y mírala con 
detenimiento en sus palabras que asume con 
intensidad: quien no vive para servir, no sirve 


para vivir . 


—Bueno, vamos a ponerle manos a las 
cartas porque si no se nos va a ir toda la tarde 
y no vamos a jugar —dijo Rebeca—. ¡A ganarles, 


doctora! 
—¡Ya clavaste tu desgracia! 


Amanda robó un tres rojo del pozo y lo 
repuso con otra carta. Descartó un tapón de 


los cuales tenía cuatro. 


Siguieron el juego, pero sin prestarle 
mucha atención al desarrollo, cada una 
rumiando los propios pensamientos y 
afirmándose las convicciones, buscando en el 
razonamiento los resortes interiores para 
adherirse a la visión de su propia verdad y 


refutando la perspectiva contraria. 


Sofía recordó las muchas ocasiones en las 
que la presencia sacerdotal la había ayudado a 
sobrellevar su situación económica con buen 
ánimo, sopesando y colocando a Joaquín en su 
justa valoración como esposo y padre, más que 
por su capacidad para satisfacer las 


necesidades de la familia. 


Rebeca intentó aplacar las ideas, porque 
reconocía parte de verdad en los comentarios 
de Mariana, y la inquietud que le provocaba el 
ver encaradas las creencias en las que había 
sido educada desde niña, le disgustaba. Le 
disgustaba sobre todo por no tener un 
conocimiento más amplio de su fe, ya que, si 
bien se consideraba católica y cumplía con la 


misa dominical, siempre se había resistido a 


tomar un compromiso mayor y evitaba robarle 
tiempo a su pasión por la cerámica. Rezaba a 
veces y procuraba no hacer mal a nadie, con lo 
que se sentía satisfecha y con la conciencia 
bien tranquila. Además, suponía que su 
hermano mayor, el sacerdote, debería tener 
alguna influencia con Dios y le garantizaba su 


ascenso directo al Cielo. 


Mariana se reía interiormente de las 
demás. Consideraba que la mentalidad de sus 
amigas era poco desarrollada al aferrarse a los 
subterfugios de la religiosidad. Aunque 
también había sido educada en un colegio 
católico, el ámbito familiar fuertemente 
cargado por la competencia profesional hizo 


que desechara poco a poco todo lo que no 


contribuyera al cultivo de la mente y de la 
razón. Así, un buen día, durante el periodo de 
sus estudios de medicina, reconoció que no 
había en ella ningún rastro de sus antiguas 
convicciones religiosas. Más adelante, con la 
lectura frecuente de autores de corte 
anticlerical y feminista, afianzó su actitud por 
la vida desde un enfoque puramente 


humanista. 


Amanda, como siempre, tomó lo bueno de 
cada cosa y le causó gracia el ver a las 
comadres subidas cada una en su burro sin dar 
el brazo a torcer. Ella no se complicaba en 
razonamientos confusos, pues lo consideraba 
vano. Aceptaba con agrado tanto el ámbito 


religioso como el humano y, en un equilibrio 


saludable, se comprometía con ambos, 
resaltando y aceptando los fallos de uno y de 


otro como algo natural. 


—Les digo que los padrecitos son gays — 


dijo Mariana nuevamente. 


-No son gays, son hombres; con sus 


miserias, pero hombres como cualquier otro. 


—Ya no le sigan —dijo Amanda-—, porque si 
no vamos a acabar de pleito. Cada una 
quédese con lo que cree y mejor vamos a 
cambiar de tema y a acabar el juego porque 
Fernando va a llegar temprano y le tengo 


preparada una sorpresita. 
—¿Ahora qué vas a hacer? —dijo Rebeca. 


—¡Pétalos de rosa en la cama! —rio Sofía. 


-No —contestó ella en tono interesante. 
—¿Un nuevo personaje? —dijo Mariana. 


—Tampoco. Luego les platicaré, si me va 


bien, para que lo pongan en práctica. 


Las carcajadas se hicieron oír y atrás 
quedaron los discursos en defensa de las 
creencias. En su lugar, acudió una nueva 
visión: la visión del festejo por la vida en la 


manifestación del amor. 


-Si la vida pudiera llevarse así -—dijo 
finalmente, simplemente dejando atrás lo 
malo y saboreando lo bueno, el mundo sería 
bastante mejor. Se quitarían las 
complicaciones dejando solamente lo valioso. 


Y a fin de cuentas, para eso es la canasta: para 


dispersarse de todo y disfrutar de un buen rato 


en compañía de las queridas y locas comadres. 


La fortaleza de Amanda 


—Necesito hablar contigo —dijo Fernando, al 


oído de Amanda—: Es importante. 


Amanda subió a los niños a la estancia 
superior para poder hablar a solas con él. No 
le gustó nada su tono y menos que se privara 
del diario momento de convivencia familiar 
que, para él, era casi sagrado. Cuando los dejó 
instalados frente a un programa de televisión 
adecuado para ellos, bajó sin poder ocultar su 


nerviosismo. 


Fernando estaba en el bar sirviendo dos 
copas de vino. Le ofreció una y le indicó con 


un ademán uno de los sofás de la sala. 


—¿Qué sucede? ¿Están bien tus papás? 


¿Tus hermanos? 


Fernando dio un sorbo a su copa mientras 


medía exactamente lo que le iba a decir. 


—No me asustes; ya dime qué pasó -— 


suplicó ella. 


—Recuerdas la crisis que hemos venido 


sufriendo en el país. 


—Sí -—dijo abriendo un poco los ojos-; ha 


hecho batallar a mucha gente. 


—Pues a nosotros también nos ha 


afectado. No te quise decir nada para no 
preocuparte. Me vi obligado a pedir créditos 
para continuar manteniendo la operación y los 
flujos de efectivo de la empresa. Así pudimos 
continuar este par de años, pero ya es 
insostenible. Durante la junta de consejo de 
este mes, llegamos a la decisión de que lo 


mejor era declarar la quiebra. 


—:¿Cómo? ¿La quiebra? ¿Qué es eso? ¿En 
¿ ¿ ¿ ¿ 


qué nos afecta? 


—Es como un cierre de la empresa. No te 
voy a detallar todo lo que implica. Aunque 
para poder cumplir con los compromisos 


tendremos que vender la casa y los autos. 


Fernando había mantenido la calma, pero 


ella, que conocía su mirada, encontró la 
profunda tristeza de sus ojos. Vio el dolor que 
le hacía sentir haber fallado a su familia. 
Imaginó los días y las noches de esos dos años. 
Percibió lo duro de tomar la decisión y de 


comunicársela a ella. 


—No entiendo porqué no me lo habías 


dicho antes. 


—No te quería preocupar. Pensaba que 
era un bache del que saldría pronto y no le 


veía caso comentarte. 


—Y, ¿con eso será suficiente para pagar lo 


que debes? 


—Sí. Con eso y apretando los gastos del 


diario será suficiente. 


—¡No puedo creer que no me hayas dicho 
nada! ¿Dos años? ¿Y ni una palabra? ¡Debería 


dolerme tu falta de confianza! 


—Sabes bien que no es por la confianza, 
Amanda. Todo lo que hago es por ti y para ti. 
Para nuestra familia. En verdad pensé que era 


algo temporal. 


Su corazón reaccionó de inmediato y en 
ese momento se descubrió enfrentando con 
aplomo, una de las situaciones a las que más 
temía: para ella, la posición económica era 
una seguridad. Era su plaza fuerte. Condición 
para enfrentar la vida. Como si fueran 
diapositivas fugaces se imaginó viviendo con 
estrechez. Optando por limitar las habituales 


compras. Se vio en un hogar más austero, con 


autos económicos. Renunciando a los viajes y 
a las salidas a los restaurantes finos que le 
encantaban. Visualizó a los niños en una 
escuela con colegiaturas más accesibles. Las 
imágenes de lo que podría suceder la 
confrontaron y ella se irguió. Se levantó sobre 


sus temores. 


—Bueno -—continuó ella-: si ya lo has 
pensado bien y estás decidido, cuentas con mi 
apoyo. Si has tomado esta decisión, por algo 
será. Lo demás no me importa —dijo, mientras 
se acurrucaba junto a él en el sillón—. Estoy 
contigo. Como siempre, contigo, venga lo que 
venga. Además, estoy segura que pronto te 
volverás a levantar —-y le dio un beso dulce en 


la mejilla. 


Amanda no falla 


Las predicciones de Amanda pocas veces 
fallaban. Un mes antes de que sucediera, 
vaticinó durante un juego de Canasta que 
grandes bloques de piedra caerían del cielo 
porque le ganaron la partida, y cuando cayó el 
muro de Berlín ella inmediatamente se 
adjudicó la profecía como parte de sus 


habilidades mentales. 


Otro día, mientras comían en su 
restaurante favorito, se molestó porque no le 
prestaban atención. Estaban entretenidas con 


su Smartphone. 


—Ya parecen robots. Todavía si fuera un 
libro sería bueno que tuvieran la cara todo el 
tiempo sobre él. Nada más falta que alguien 
invente algo que te obligue a mirar un libro 


todo el tiempo. Ese sí sería un buen invento. 


—Don't be silly Amanda. Ya sabes que tu 


eres la consentida. 


—Qué consentida, ni qué nada. Si no me 
hacen caso. Llevo casi media hora 


contemplando el reverso de sus celulares. 


—Ya estoy acabando. Nada más le pongo 


send a este correo y soy toda tuya. 
—También yo. 


Cuando apareció el Facebook , y sus 


comadres se la pasaban en línea, igualmente 


les recordó aquella comida y su preciso 


augurio. 


Pero lo que no vio venir, ni pudo predecir, 
fue la gran tragedia que ocurrió en Asia. Ese 
año se había jactado más de una vez, de ser 
una mujer generosa porque se daba tiempo 
para ayudar alguna organización social. Pero 
cuando se enteró del tsunami con epicentro al 
oeste de Sumatra y que azotó la costa 
tailandesa, no pudo dejar de llorar por días. 
Las terribles escenas que inundaron las redes 
sociales, con cuerpos ahogados en la playa, 
con la ola gigante que primero se retrae para 
luego vomitar su furia devastadora o con 
personas arrastradas por el torrente de agua, 


le causaron una conmoción, un choque 


emocional que la sacudió hasta lo más 


profundo. 
De inmediato se decidió a ayudar. 


Con el apoyo de las comadres organizó 
centros de acopio y visitas a empresarios para 
reunir ropa, víveres, dinero, pero sobre todo 
agua. Llenaron un par de contenedores con 
agua embotellada en garrafas de plástico de 
todos los tamaños que sumaron a la ayuda de 
la cruz roja y otras asociaciones 


internacionales. 


Al cabo de dos meses de trabajo para 
organizar, empaquetar y etiquetar los 
donativos, y con el beneficio colateral de 


haber bajado dos kilos de peso, Amanda y las 


comadres se reunieron una tarde para festejar. 


Además de la botella de merlot, se 
bebieron esa nueva satisfacción. Estaban 
contentas de haber ayudado a paliar el 
sufrimiento de aquellos hombres y mujeres al 


otro lado del mundo. 


Y aunque Amanda no predijo la tragedia, 
pronosticó esa noche, que sus amigas estarían 


con ella en su momento final. 


LA CANASTA 


A partir de esa fecha, decidieron jugar por las 


noches. Era el 21 de junio de 2010, solsticio 
de verano y víspera de las fiestas de San Juan. 
Era el día más largo del año y definitivamente 
no era un día como los demás, ya que la 
naturaleza, el hombre y las estrellas se 
disponían a celebrar una fiesta, cargada de 


gran poder y magia. 


Como el calorcillo era tan agradable en 
esa época de junio, Amanda decidió tener la 
jugada en la terraza de su casa y, de paso, 
poner una pequeña hoguera en el asador para 
celebrar a San Juan y que cada una le hiciera 


sus propias peticiones. 


Faltaban cuarto para las siete cuando 
llegó Viviana. Traía cargando su cámara, 


porque venía de una sesión de fotografía para 


un catálogo que estaba diseñando y del que 


quiso tomar ella misma las imágenes. 


Se sentaron en la mesa de jardín en la que 
ya estaba todo colocado para la prometedora 


velada de juego. 


Al poco tiempo, Marcela y Rebeca 
aparecieron también. Una vez que estuvieron 
todas a la mesa con sus respectivas bebidas, 


inició la partida. 


Amanda tomó el mazo de barajas y 
repartió. Hacía equipo con Viviana, por lo que 


las hermanas formaban el otro equipo. 


—¿Sabían que hoy es el solsticio de 


verano? 


—Ni idea. ¿De qué hablas? ¿qué es eso del 


solsticio? —se rio Viviana. 


—Es el día más largo del año -dijo 
Marcela—. Para tu información, es una de las 
fiestas más antiguas que se celebran en todas 


las culturas. 
—Yo tampoco sabía -intervino Rebeca. 


—Así es. Y, para unirnos a esta celebración 
tan antigua, les tengo preparada una sorpresa 
para más tardecito —comentó Amanda bajando 


un tres rojo. 


Dieron un buen número de vueltas 
robando y descartando cartas bajas o tapones, 
mientras el pozo se iba abultando y hasta que 
Marcela detuvo el ritmo. Tenía cuatro 


comodines del número dos, una tercia de 


reyes, par de jotos, par de nueves y un diez. 
No quería desbaratar la tercia porque se 
quedaría sin los ciento veinte puntos para 
bajar los comodines, pero tampoco se quería 


arriesgar a dar el pozo. 
Vas, Marcelita —la apresuró Viviana. 


—Es que no sé qué tirar, mejor paso —dijo 


muy segura, a ver si se la creían. 


—Qué paso ni qué nada  -presionó 
Amanda-—. Andale: ya dame el pozo —continuó 


forzando y saboreando la posibilidad. 


—-Mmm, Rebeca: le voy a dar el pozo -— 


afirmó Marcela con temor. 


-No pasa nada; estamos empezando el 


juego. Ándale, tira ya. 


Marcela suspiró y tiró el diez que le 


sobraba para no deshacer su juego. 


—¡Ufa!, tanto para eso -—dijo Viviana 


mientras tomaba una carta del pozo. 


—Este pozo ya no se da —afirmó Rebeca 


tras robar y atravesar un comodín. 


—¡Qué agresión! ¿Pues no que estábamos 
empezando? —rio Amanda quien robó y, tras 


un momento de reflexión, descartó un nueve. 


—¡Sí! ¡Yes! —brincó Marcela, mientras 
bajaba sus cuatro comodines, su tercia de 
reyes y su par de nueves, con lo que 
completaba sobradamente los ciento veinte 
puntos. Tomó el comodín que atravesó 


Rebeca, formando una quinta de comodines, y 


se dispuso a arreglar y bajar las tercias, 
cuartas, quintas y sextas del pozo, ya bastante 


grueso, que se acababa de robar. 


—Voy por un tequila —-dijo Amanda con la 
decepción de haber dado un pozo y por la 
posibilidad de que formaran la canasta de 


comodines. ¿Alguien quiere algo? 


—Bueno, pues ya que insistes, te acompaño 
a servirnos mientras este par se organizan. Y 
por cierto, ¿cuál es la sorpresa que nos tienes? 


susurró Viviana. 


—Al rato vas a ver... ¡Ja, ja! Les va a 


encantar. 


—No seas méndiga, no me dejes en ascuas. 


¿Qué es? ¿Un stripper ?¿Una película porno? 


—¿Qué te pasa? ¿Cómo crees? Aunque... 
tal vez no sea tan mala idea —rio, de buena 


gana. 
—Sí, cómo no: te quisiera ver —rio también. 


Regresaron a la mesa de juego en la que 
Marcela ya había acomodado las barajas del 
pozo que se acababa de ganar. Era mucho el 
placer y lo mostraba sin discreción: el brillo de 
sus ojos y los ademanes complacidos y 
relajados acompañados de palabras de 
emoción hacían saltar el deleite que le 
producía haberse llevado el pozo. Para 


Marcela, estos momentos eran casi mágicos. 


—Qué bonito es lo bonito -—señalaba 


mientras recorría con la mano el tenderete de 


cartas—-. Me encanta cómo se ven todas así 
ordenaditas, sólo esperando a que las cierre — 
continuó, como si las cartas tuvieran vida 


propia—. ¡Qué emoción! ¿No creen? 


—Ya lo creo —dijo Rebeca—-. Esa robada de 
pozo estuvo casi tan bella como esta hermosa 


noche. 


—De verdad que la noche es bella -— 
contestó Marcela—. Parecería como si la Madre 
Tierra nos hubiera querido regalar este velo de 


estrellas. 


—¿Qué es eso? ¿Cómo que la Madre 


Tierra? —dijo Viviana. 


—Sí, la Madre Tierra se supone que 


representa el amor maternal, que vela por 


nosotros y nos acoge con gran amor. 


—¿Y ora tú? ¿De dónde sacaste eso? ¡Sabrá 


qué fumaste! 


—-No es algo nuevo -—dijo Marcela: de 
hecho casi todas las mitologías han tenido 
deidades femeninas a lo largo de la historia: 
desde Astarté con los sumerios y Afrodita 
entre los griegos, hasta Venus y Coatlicue 


entre los romanos y mexicas. 


—Pero eso era antes, cuando las religiones 
creían en varios dioses -—insistió Amanda con 
cierto enfado. La idea de una diosa o de otros 


dioses fuera de los cristianos le chocaba. 


-Con el New Age , el culto a la Madre 


Tierra está tomando vigor. 


—Pues yo no sé eso del New Age -se 
defendió Viviana—, aunque mi maestra de yoga 
nos está dando unos cursos para 
complementar la relajación y entrar en 


contacto con la naturaleza. 


-Lo que pasa continuó explicando 
Marcela— es que actualmente la ONU ha dado 
una resolución para designar a la Madre Tierra 
como una expresión común utilizada para 


referirse al planeta Tierra. 


—¿Y luego la religión dónde queda? 
¿Dónde queda Dios? ¿Dónde queda María? 
—-En mi opinión -—dijo Rebeca, quien las 


había estado escuchando sin intervenir hasta 


ahora—, creo que la idea es generar una 


religión universal o más bien, desterrar toda 
religión. 

—¡Qué agresivo! ¡Yo no lo había visto así! 
—brincó Viviana—. Creo que mejor ya no voy a 
tomar los cursos. No vaya a andar después 


renegando de mi fe. 


—Pues si no te metes en su espiritualidad 
no hay problema -—dijo Rebeca-, yo te 
aconsejaría que no la dejaras porque es un 


ejercicio excelente. 


—Aunque también es cierto —continuó un 
poco para sí misma y con un dejo de tristeza—, 
que hay grupos con una agenda bien definida. 
En la Carta de La Tierra está condicionado el 


acceso universal al cuidado de la salud 


reproductiva que no es otra cosa más que la 
disminución de la población. Y cuando las 
parejas optan por no tener hijos, los gobiernos 
desesperados les ofrecen todo: pañales, leche, 
colegiaturas. Pero no hacen eco, porque la 
sociedad joven ha preferido su desarrollo 
profesional. Una falaz saciedad que los 
condena a la soledad. Una vejez solitaria sin 
sentido, sin familia y sin el goce de disfrutar y 


trascender en sus hijos y nietos. 


Todas se quedaron mudas, cosa bastante 
difícil de logar, mientras Rebeca discursaba su 
monólogo. Entendiendo lo valioso que era 
para ella la maternidad, la escucharon con 


gran admiración. 


—-No me friegues —interrumpió Amanda-: 


qué terminología es ésa... Carta de la Tierra, a 


mí no se me hubiera ocurrido. 


—Es un poco como dar voz a los que no 
tienen voz —siguió explicando Rebeca-. Es una 
defensa primordialmente ambientalista y que 


fomenta el desarrollo sostenible. 


-Y, ¿de dónde salió la iniciativa? -— 


cuestionó Marcela. 


—Es todo un rollo que tendría que 
explicarles largo y tendido, pero que trataré de 
sintetizarles lo mejor posible: en 1987, la 
Comisión Mundial de las Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente y Desarrollo hizo un 
llamado para crear una carta que anunciara 


los principios fundamentales para alcanzar el 


desarrollo sostenible. En la Cumbre en Río de 
Janeiro, trabajaron en una Carta de la Tierra, 
luego en Holanda buscaron los actores para 
concretarla. La versión final del documento se 
emitió en el 2000 y desde entonces se han 
centrado en llevar sus principios a la acción. 
En marzo de este año, México asumió la Carta 
de la Tierra promoviéndola en escuelas, 
universidades, comunidades religiosas, 
sociedad civil, el sector de negocios y 
gobiernos. Es un documento que ha incidido 


en la sociedad. 


—Bueno; pues como ya se nos olvidó la 
jugada —les hizo ver Amanda mientras tomaba 
rumbo hacia el asador-—, y regresando al tema 


del solsticio, vamos a la sorpresa que les tengo 


preparada. 


—¿Qué habrá hecho la comadre? -se 


intrigó Marcela. 


—Pues será una carne asada, si va para el 


asador. 


—No creo —dijo Rebeca—-. Vamos a ver qué 


hizo esta mujer. 


Una vez que llegaron a la palapa (así la 
denominaba Amanda, pero en realidad casi 
parecía otra casa), en la que ya sonaba como 
música de fondo una melodía interpretada por 
“Il Divo” y donde estaba instalado el asador, 


Amanda entregó papel y pluma a cada una. 


—Ahora -les indicó-, vamos a escribir 


nuestras peticiones a San Juan y las vamos a 


quemar en una hoguera. Estas peticiones 
deberán contener nuestros mayores deseos, los 
más profundos y anhelados. Cada una piense 
qué es lo que más desea en la vida para 


completar su felicidad. 


—¡Ahijodesú !, ésa no me la esperaba —dijo 


Viviana. 


—Muy atinada la sorpresa, comadrita —la 


abrazó Rebeca. 


Coincido  -—terció Marcela mientras 
apagaba su cigarro—, no va a ser difícil hacer 


mis peticiones, creo. 


Cada una, dando pequeños sorbos a su 
copa y ensimismadas en sus pensamientos, 


fueron arañando su interior, eligiendo y 


desechando cosas, situaciones, hasta 
determinar qué deseaban para ser 


completamente felices. 


Cada una, con su estilo y tras su 


respectiva reflexión, anotaron sus peticiones. 


La de Marcela, con impecable ortografía y 
estilo de redacción, decía así: San Juan 
Bautista, precursor de nuestro Divino Maestro: en 
esta noche que honramos tu memoria, invoco tu 
intercesión. Definir una petición que me provea 
de felicidad no es cosa fácil. He sopesado con 
cuidado si dinero o salud es lo más atinado pedir. 
Sin embargo, he concluido que, a imitación de 
Salomón, pedir Sabiduría es la mejor opción. Por 
eso, en esta noche estrellada de particular 


iluminación, te pido me obtengas de Dios nuestro 


Señor que, en lo que me queda de vida, la 
Sabiduría me rija para obrar con tino, justicia y 
amor. Que todo aquello que lleve a cabo, ya sea 
con propios o extraños, sea siempre una sabia 
acción. En particular que, con mi familia, con mis 
amigos y en mi profesión, pueda dar el consejo 
oportuno y el afecto sencillo. También deseo 
agregar, como petición particular, que me 
obtengas la gracia de contar con mis comadres 


hasta el final de mis días. 


Viviana se revolvía en su silla y se 
revolvía el cabello mientras decidía qué pedir. 
Tras algunos gestos y miradas al infinito, 
escribió: Querido San Juanito: Aquí te dejo mi 


listita de lo que te quisiera pedir para ser feliz. 


1.- Mucha salud y paciencia para cuidar 


bien a mis papás. Ellos son muy importantes y 


quisiera al final de sus vidas cuidar bien de ellos. 


2.- Que me vaya bien en mi profesión, que 


tanto me ha costado. 


3.- Que mis queridas comadres sigan siendo 


mis amigas hasta el final de mi vida. 


Rebeca, por su parte, con la mirada puesta 
en su interior y con honda firmeza, escribía: A 
ti, que te privaste voluntariamente de una familia, 
hoy quiero encomendar a tu cuidado mi familia. 
Tómala como tuya. Y, así como bautizaste a 
Jesús en el Jordán y con humildad te proclamaste 
como indigno de desatar la correa de sus 
sandalias, así con esa misma humildad pongo mi 


familia bajo tu cuidado y protección. No pido 


nada para mí, ya que mi felicidad es la de ellos. 
Me basta verlos felices y realizados. A mí hazme 
un buen instrumento para ayudarlos, y que no me 
falte la compañía, el consejo y el aliento de mis 
comadres. Comadres que, como hermanas del 
alma, han sido fieles compañeras de viaje. No 
desoigas esta súplica e intercede por estas 


intenciones que hoy te dejo. 


Amanda, como cómplice de San Juan en 
la ocasión, ya se había dado buen tiempo para 
saber lo que iba a pedir: He pensado y 
repensado, querido San Juan Bautista, qué sería 
lo mejor para pedirte. Y siempre he llegado a la 
misma conclusión: lo que más me hace feliz es 
estar con mi familia y verla unida a pesar de las 


dificultades. Y como familia son mis hijos y mis 


queridas comadres, ésa es mi principal petición: 
que Dios me conceda siempre tener a mi familia y 


a mis amigas conmigo. 


Una vez que acabaron de redactar sus 
notas petitorias, y acompañadas de una 


canción de Shakira , las pusieron al fuego. 


Las cuatro mujeres, con el orgullo de 
haber saboreado medio siglo, bailaron alegres 
alrededor de la fogata que se elevaba 


consumiendo sus más valorados deseos. 


Todas pidieron lo mismo. Y cómo no iba a 
ser: más de treinta años habían pasado. Un 
largo caminar en el que las comadres, en la 
jugada, se arreglaban la vida. Ya formaban 


una familia antes de sus propias familias. Cada 


una con sus cadaunadas . 


Diversas. Opuestas. De acuerdo. En 
desacuerdo. Contentas. HEnojadas. Tristes. 
Alegres. Enfermas. Saludables. Pobres. Ricas. 
Religiosas. Feministas. Ateas. Con razón. Sin 


razón. Amigas. Comadres. 


Siete hermanas del alma por las que la 
vida se aligeraba, se alegraba y se bailaba, sin 


importar cómo viniera. 


Siete amigas que formaban con sus vidas, 


lo mejor de la vida: la canasta de comadres. 


Definiendo a Mariana 


El quirófano por lo regular da a los pacientes 
la impresión de ser un lugar frío. Entre las 
paredes cubiertas de inmaculado azulejo, los 
gabinetes, charolas y material quirúrgico 
esterilizado forman un conjunto que da al 
nerviosismo natural y la incertidumbre de los 
pacientes, un gélido espasmo en la columna al 


ser colocados sobre la plancha. 


Este sentimiento lo conocía bien Mariana. 
Desde inicios de los ochenta en que ingresó a 
la escuela de medicina, lo había palpado en 
pacientes jóvenes y adultos. Los niños le 
producían más ternura. Por eso trataba de 
darles, junto con la anestesia, algún momento 


alegre que les distrajera del helado ambiente. 


Un cariño, una broma, un detalle que les 
hiciera sentirse un poco más a gusto, un poco 


como en Casa. 


Y hablando de casa, la de ella había sido 
algo muy particular: única mujer entre varios 
hermanos y con ambos padres con sendos 
títulos profesionales, la vida diaria era un 
estímulo constante .a la competencia. 
Competencia para ver quién corría más rápido, 
para ver quién saltaba más alto. Competencia 
por las mejores calificaciones y competencia 
por el reconocimiento de sus padres. Tal vez 
por eso se decidió a estudiar medicina y poner 
todo su empeño en mostrar cuánto valía. En 
algún momento, la instrucción católica que de 


niña recibió en la escuela particular, fue 


cediendo paso a una postura más feminista 
que, desde la ética médica, en ocasiones 


mostraba un tinte radical. 


Sin embargo, para Mariana, el hogar y la 
familia eran vitales. De igual forma lo era su 


municipio, que era como su casa. 


San Pedro Garza García, era un municipio 
aledaño a la ciudad de Monterrey, que 
originalmente albergaba quintas campestres y 
que, con el crecimiento industrial de la ciudad 
norteña, se desarrolló para albergar a las 


familias más acomodadas de su época. 


Fue trazado bajo dos grandes avenidas en 
forma de cruz. En el centro, como ombligo del 


naciente municipio, hay una rotonda, uniendo 


de norte a sur la Avenida San Pedro y, de 


oriente a poniente, la Calzada del Valle. 


Se podían transitar los amplios carriles de 
las dos avenidas entre un estallido de verdes y 
anchos camellones. En especial la Calzada del 
Valle regalaba, en los atardeceres de verano, 
un algodonado cielo de azúcar de tonos 
rosados, celestes y lilas, con los que Dios 
elaboraba cada día una obra distinta. Óleos de 


cielo abierto, generoso. 


De niña, Mariana acostumbraba recorrer 
en bicicleta las calles. Pedaleaba con prisa o 
displicencia, según el estado de ánimo, hacia 
el centrito comercial en el que la panadería, la 
tienda de discos, el cinema y el taller de 


reparación de bicicletas eran de sus visitas 


preferidas. 


Amaba, sobre todo, bajar con la inercia de 
la pendiente de las calles. Con las manos 
extendidas y los ojos entrecerrados, sentía el 
viento en su rostro de niña y se imaginaba 


volando. Libre. Expandida. 


Eran veranos tranquilos, sin mayor 
responsabilidad que pasar el tiempo con un 


grapette y un pan dulce. 


No faltaba un día en el que el ánimo de 
aventura la llevara hasta los últimos límites 
que daban por aquel entonces en las avenidas 
que años después nombrarían Humberto Lobo, 


Gómez Morín y Vasconcelos. 


Mariana no se imaginaba su vida sin su 


familia y ahora que se cumplía su sueño de la 
infancia y era estudiante de medicina, las 


cosas habían cambiado. 


—¡Mariana! ¡Ven a comer! —la llamó su 
mamá desde la  cocina-. ¡Te estamos 


esperando! 


Mariana llegó a la mesa y sus cuatro 
hermanos, como puestos de acuerdo, le 
lanzaron una breve ojeada de reprobación, a 
excepción de Ramiro, el mayor, quien de 


soslayo la miró con enfado y le dijo: 


—¿Pues qué haces que no haces caso? 


Tenemos casi diez minutos aquí. 


—¿No me ves? —dijo ella—-, llevo más de 


media hora intentando peinarme. 


—Pues sí, se nota que intentando -— 
arremetió su hermano-, porque contigo no hay 


manera de que te veas decente. 


Sus hermanos festejaron el comentario 


con ruidosas carcajadas. 


—Deberías dejar de intentarlo, Marianita — 
continuó Ramiro-. Hasta donde yo sé, una 


secadora de pelo no hace milagros. 


—Qué chistosos. ¿Y tú qué? Si nomás estás 


de burro y además, ¿qué sabes de mujeres? 


—Déjenla en paz —la defendió su mamá-. Y 


no les hagas caso hija, quedaste muy linda así. 


Aunque agradeció la defensa de su mamá, 
ésta no llegó a tiempo. Se quedó con el 


sentimiento de que su mamá también había 


disfrutado el momento y, al final, en un 
impuesto deber, no le había quedado más 
remedio que salir al paso a su favor, pero en 


secreta complicidad con sus hermanos. 


—¿Saben qué? Ya se me quitó el hambre — 
dijo ocultando unas lágrimas orgullosas que no 
se dejaron ver. Se levantó de la mesa y se fue a 


su recámara, seguida de su mamá. 


—No es para tanto, hija; tus hermanos sólo 


bromean. 


Ya me tienen harta, mamá. Todo el 
tiempo me molestan y me hacen menos a la 
primera oportunidad. Y no es justo, yo me 
esfuerzo por llevarme bien, por agradarles, 


aunque nada de lo que hago es suficiente. No 


me entienden, ni lo intentan. Para ellos todo 
es fácil. En fin, me voy a terminar de arreglar 
para ir al hospital porque me toca guardia esta 


noche. 


—Muy bien. Te voy a preparar algo para 


que te lleves en el camino. 


No era la primera vez que se presentaba 
una situación así De hecho, Mariana 
guardaba, en el fondo, la duda de si su mamá 


la hubiera preferido varón. 


Se miró al espejo y se limpió las lágrimas. 
Ese día tomó la determinación de no dejarse 


minimizar por ningún hombre. 


La aventura de Mariana 


La escuela de medicina de la Universidad de 
Monterrey había logrado ya gran 
reconocimiento nacional e internacional desde 


su fundación en 19609. 


Mariana ingresó a estudiar a mediados de 
la década de los setentas, cuando la 
Universidad, como ella, aún eran jóvenes y 
tenían por delante un futuro apretado de 


promesas. 


Se especializó en  anestesiología, 
cumpliendo cabalmente las últimas dos 
décadas, las expectativas de su familia y del 


manejo de la aguja. 


Con los años, su porte y maneras tomaron 
mayor desenfado, aunque su figura se afinó. El 
cabello  negrísimo, largo y abundante, 
endurecía un poco las facciones a las que, 
como al resto de las comadres, ya se les 
notaban algunas arrugas. Pero lo más 
impresionante eran sus ojos: oscuros, duros y 


profundos. 


Mariana se convirtió en una mujer de 
gran seguridad personal y profesional a la que 


la soltería le permitió tener sus libertades. 


Libertades económicas, libertades en el 


pensamiento y libertades en sus relaciones. 


Por eso no era extraño verle con 


diferentes hombres, a los que, sin reparo, se 


llevaba a la cama cuando lo deseaba, aunque 
siempre sin tomar ningún compromiso. 
Relaciones ocasionales que, como ella decía, 
servían de compañía según ameritaba la 


ocasión, O para atenuar otras necesidades. 


Algunos de ellos le cumplían una función 
específica: Emilio, hombre cultivado y de finas 
maneras, le acompañaba a cenas, exposiciones 
y reuniones formales, donde había que quedar 
bien y no desentonar. Adrián y su guitarra la 
seguían a carnes asadas y fiestas ruidosas en 
las que animaba la reunión. Fernando que, 
además de ser gay, era extremadamente guapo 
y excelente bailarín, la  escoltaba 
invariablemente a las bodas. Otro Fernando, 


de cabello desparpajadamente largo y con 


barba recortada al estilo de rockero, era su 


amigo y compañero de intimidad. 


Esta ocasión era diferente: para celebrar 
su cumpleaños número cincuenta, había 
decidido hacer sola un viaje a un lugarcito 
pequeño de la Riviera Maya llamado Puerto 


Morelos. 


El lugar era un escondrijo que se 
desarrolló, sin tener la explosión de Cancún o 
de Playa del Carmen. Una pequeña aldea 
donde artistas, biólogos o empresarios, 
convivían con los pescadores en un ambiente 


bohemio. 


La casita que rentó era encantadora. Tan 


pronto entró se quitó las sandalias y sintió la 


sedosidad de la duela de tzalam , entre las 
blancas paredes de estuco que lo limitaban. 
Los cielos atravesados con vigas de madera o 
cubiertos de palma, enmarcaban el blanco 


mobiliario salpicado con detalles de color. 


Mariana fue descubriendo los acogedores 
rincones de la casa. El relajante jacuzzi con 
vista a un mar de inexplicables tonalidades 
que, junto a la mesa de masajes, le aseguraban 


unos días de paz y quietud. 


Llegó decidida a hacer lo que más le 
gustaba: bucear en el día y leer con una copa 
de buen vino durante las noches. Sería su 


festejo privado, añorado y muy ameritado. 


Luego de instalarse en la habitación, 


apagó su iphone . No quería saber de nada ni 
nadie. Únicamente a su mamá le dejó el 
teléfono de la casita, ya que ahora dependía 


de ella. 


Eran las primeras horas de la tarde y el sol 
aún brillaba con la furia de agosto. Sin 
pensarlo dos veces, preguntó a Rubén, el chef 
de la casita, por el mejor lugar para bucear y 
por la tienda de buceo. Todavía tenía un buen 


rato de luz y no quería perder un minuto. 


Para su emoción, descubrió que, a cien 
metros de la playa, podría encontrar el 
segundo arrecife de coral más grande del 
mundo. lría a darle una mirada con snorkel . 
Para otro día dejaría el Arrecife de las 


Tortugas oO los cenotes, que también le 


recomendó el chef. 


Se decidió por un simple traje de baño 
entero. El escote pronunciado en la espalda 
favorecía su figura y le daba un aspecto 


estilizado y juvenil. 


Salió de la casita y enfiló rumbo a la 
tienda de buceo. Quería tener asegurado su 
tanque y un guía para el día siguiente. 
Encontró lo que buscaba y caminó de regreso 


a la casa. 


El paso decidido con el tanque de oxígeno 
a cuestas se le vio interrumpido por la 
aparición de un hombre. Los rizos rubios y los 
ojos tan azules y clarísimos se podían 


confundir con el mar. Con decisión, le quitó el 


tanque al tiempo que en un roído español, le 
dijo: 
—Permíteme ayudarte, señorita. Una mujer 


tan bella como tú no debe cargar esta cosa tan 


pesada. 


Mariana, que en el estupor de ver a ese 
hombre tan apuesto, perdió toda su seguridad 
y compostura, no atinaba a responder palabra 


alguna. 


Con los ojos muy abiertos sólo pudo 


responder un desordenado: gracias. 


¿Qué me pasa? -—pensó-. Parezco 
adolescente primeriza. El hombre le despertó 
sensaciones largamente olvidadas, poniéndole 


tan nerviosa que la profesión, la experiencia y 


los años de vida se esfumaron en ese instante. 


—Hola, soy Mariana —atinó a decir, sin 


salir de su estupor. 


—Es un gusto, Mariana —aseguró el rubio-. 


¿Cuándo vas a bucear? 


—Mañana en la mañana. Ahora voy al 


arrecife con el snorkel . 


—Bien. Te acompaño hasta el mar y te 


espero a que salgas. 


La blanca arena, tan fina como talco, se 
les pegaba a la piel formando una capa sobre 


el bronceador. 


Mariana entró a la clarísima agua del mar 


de siete colores de turquesa. Admiró el banco 


de coral con sus ruidosos colores y formas 
magníficas. Se acercó a mirar de cerca los 
corales cuerno de alce y cuerno de siervo, que 
están en peligro de extinción. Pensó que 
aquella obra maestra de formas y colores, era 
posible solamente para una ¡imaginación 
superior. Quiso continuar admirando los 
erizos, tortugas, peces de todas las formas y 
colores pero el intento fue en vano, Mariana 
no podía ver lo que tenía delante. La 
conmoción que le causó ese hombre rubio, de 
ojazos transparentes tan en contraste con los 


suyos, fue contundente. 


A los pocos minutos salió del agua, con el 
temor por un lado y el deseo por otro, de que 


el hombre todavía estuviera en la playa. 


Sentado con displicencia y mirando hacia 
el mar estaba él. Un cuerpo dorado y esbelto 
al que no le pudo acomodar edad, estaba ahí, 


esperándola. 


—¿Cómo te fue, Mariana? —preguntó el 
rubio, con tanta seguridad como si la 


conociera de toda la vida. 
—¿Eh? Bien, creo —espondió con titubeo. 


Compórtate, Mariana, compórtate. 


Pareces tonta, ¿qué te pasa? 


El rubio se incorporó y le ayudó a 


despojarse del tanque. 


—Muchas gracias. Y tú, ¿tienes nombre? 
¿O solamente apareces por aquí para ayudar a 


mujeres que lo necesitan? 


—¡Ja, ja, jal Me llamo Fernande y soy de 


Lyon. Cerca de los Alpes, en Francia. 


Mariana, ante la mirada extrañada del 
rubio, estalló en una carcajada que no podía 
controlar. Aquello era como una comedia. 
¡Fernande!, como sus Fernandos. O sea, ¿otro 
para su colección? Éste sería Fernande el de 
los viajes, ¿o qué? La risa sonora pasó a una 
risita más controlable. Buena broma de Dios 


para amonestarla, pensó. 


Tras un momento, Mariana pudo 
recuperarse del todo y, con un francés 


bastante fluido, le invitó a cenar. 
— Tu aimerais diner avec moi? 


-Oui avec plaisir —respondió Fernande, 


complacido, el rubio ahora con nombre. 


En la casita, se sentaron en una pequeña 
sala con vista al mar. Rubén, inmediatamente, 
les ofreció una bebida. A Mariana le 
sorprendió que Fernande preguntara si tenía 


Tecate light , una cerveza típica de Monterrey. 
—¿Y a qué te dedicas, Fernande? 


—Trabajo en una empresa de origen 


francés. Aquí, en México. 


Con el corazón acelerado, los dedos 
cruzados y con el deseo de oír la respuesta que 


deseaba, peguntó: 
—¿Ah sí? ¿Dónde? 


—En Monterrey. 


—Qué coincidencia, yo soy de Monterrey — 


dijo Mariana en un tono indiferente. 


Ambos sonrieron y guardaron silencio un 
momento. Un momento en el que los dos 
dilucidaban el gusto de haberse conocido. Un 
momento en el que ambos aceptaron el hecho 
de sentirse mutuamente atraídos. Un momento 


en el que vislumbraron una posibilidad. 


La noche caminó su tiempo y la pareja 
hilvanó el misterio de su pasado con la 
promesa de su futuro. Era muy entrada la 


noche cuando Fernande se despidió. 


Esa cálida noche de agosto, en una playa 
de la Riviera Maya, mientras festejaba su 


cumpleaños, a Mariana le dio vuelta la vida. 


Con cinco décadas andadas en la soledad, 
no creía en la posibilidad de enamorarse. El 
sentimiento era nuevo, igual que la ilusión. 
Por muchos años no pudo entender del todo a 
sus amigas y, en diversas ocasiones, las llamó 
ingenuas, inmaduras e inseguras. Se sentía un 
poco por encima de ellas, al ver los problemas 
que enfrentaban en sus matrimonios y con sus 


familias, tan ajenos para ella. 


Había poseído, hasta ese momento, la 
cordura de la libertad. La objetividad del 


egoísmo. La ecuanimidad de la insensibilidad. 


¿Y ahora? ¿Qué es esto, Dios mío? Por 
favor, que no me desilusione. No a estas 
alturas. ¿Qué es esto que siento, Señor? -—se 


preguntaba asombraba de invocar a un Dios 


olvidado desde la infancia. La cordura se le 
quedó entre las olas del mar; la objetividad, 
entre las arenas de la playa, y la insensibilidad 
se volvió un remolino de sentimientos que 


jamás había experimentado. 


Los días siguientes fueron maravillosos. 
Mariana y Fernande bucearon juntos todo el 
tiempo, admirando el hermoso paisaje bajo el 


mar y admirándose uno al otro. 


Pasearon por la playa con calma, 
contemplaron  enrojecidos atardeceres y 
celestes amaneceres. Comieron, bebieron y 
platicaron con el deleite de dos almas que, al 
haberse encontrado, saboreaban cada minuto 


juntos. 


Fernande cambió su boleto para regresar 
con Mariana a Monterrey. Quería quedarse 
con ella por el resto de su vida. Los ojos y los 
cabellos negros de esa mexicana le robaron el 


alma. 


Mariana revoluciona 


Reunión urgente hoy en casa de la que quiera. 
¡Cancelen lo que tengan! así decía el texto del 
whatsapp que mandó Mariana al grupo de 


comadres. 


—¿Qué pasó? —respondió Viviana. 
¿ 


—Claro —respondió Rebeca-. Si quieren en 


mi casa —añadió, junto a una carita feliz. 
—Yo puedo -—dijo Amanda. 
—Ok —confirmó Sofía. 


Cuenta conmigo también  -—anotó 


Cordelia. 


—Ya quedó, en casa de Rebeca —escribió 


Marcela. 


-¡Perfecto! En mi casa a las 7:00 p.m. — 


finalizó Rebeca. 


Puntuales, porque era mucha la 
curiosidad, llegaron las comadres. Seis en 
expectativa. Una con una extraordinaria 


noticia. 


Se instalaron en la amplia sala de la nueva 


casa de Rebeca. 


Mariana se dejó caer en un sofá amplio y 
sacó su ipad . El resto se acomodó alrededor de 


ella en el sofá y a sus pies. 


—¿Recuerdan que hace unos meses me fui 
a la Riviera Maya? Bueno, pues tan pronto 
llegué conocí a alguien con quien pasé unos 
días maravillosos. Es un hombre 


extraordinario, es francés y se llama Fernande. 
—¿Por qué no nos habías dicho? 
—A ver, enséñanoslo —dijo Marcela. 


Mariana fue mostrándoles fotografías 
donde aparecían juntos en la playa, la casita o 


algún restaurante. 


—Oye, en verdad es guapo, muy guapo — 
dijo Viviana sonriendo con picardía, mientras 


Mariana pasaba las fotografías en el ipad . 


—Sí, es muy apuesto, pero es algo joven, 


¿no? —preguntó Sofía. 


—Es menor que yo, pero no le importa y a 
mí tampoco. Espero que no me vayan a salir 
con objeciones porque en verdad creo que me 
he enamorado de él y no soy una cougar , no 
son tantos años. Es una diferencia como 
cualquier otra. Cuántas parejas hay que 
funcionan perfectamente a pesar de distancias 
sociales, económicas o de cultura. Lo hemos 
platicado y llegado a la conclusión de que no 


es algo tan importante. 


Aunque, en su interior, las especulaciones 
sobre la situación les fluyeron bajo un instinto 
de protección a su querida amiga, ninguna se 
atrevió a externarlas. Que si más adelante a 
ella se le notaría la edad, que si en algún 
momento él desearía una mujer más joven, 
que si Fernande estaría a la altura de la 
madurez y profesión de Mariana, que si ella no 
se aburriría, que si... No quisieron interrumpir 
la alegría de su amiga. Hacía mucho, o quizá 
nunca, la habían visto así y el cambio era muy 
bello. Mariana se había llenado de vida, 
porque la vida se le había puesto delante por 


primera vez, con una nueva expectativa. 


—Hemos estado saliendo aquí en 


Monterrey y ayer me comentó que desea 


casarse -finalizó Mariana con cautela ante la 


reacción de sus amigas. 


Tras un momento de silencio y 
aturdimiento, en que cada una a su modo 
asimilaron la noticia, todas irrumpieron en 


exclamaciones de alegría. 


Se abalanzaron sobre Mariana anudándose 


en un abrazo apretado. 


Y, ¿para cuándo es la boda? ¿Dónde se 
van a casar? ¿Vendrá su familia? ¿Tiene 
familia? ¿Cuándo lo vamos a conocer? ¿De 
qué parte de Francia son? ¿Hablan español? 
¿Tiene algún hermano soltero? La avalancha 
de preguntas cayó con el mismo estrépito y 


fuerza que las noticias de Mariana. 


¡Qué emoción tan grande! La alegría de su 
amiga las inundó, las traspasó y, como en 
otras ocasiones, el lazo de su amistad las unió 
en este nuevo sentimiento que 
experimentaban. Una bocanada de aire joven, 


de ilusión fresca y renovada. 


De inmediato quisieron todo el detalle del 
viaje a la Riviera Maya y de los siguientes 
meses en que Mariana se tuvo bien guardada 


su nueva relación con Fernande. 


LA CANASTA 


Marcela no había acabado de poner la mesa y 


las cosas para la jugada cuando ya iban a dar 


las siete de la tarde. En esta ocasión no 
pondría ceniceros, pues la mayoría había 
dejado de fumar. Como cosa curiosa, desde 
hacía unos años las campañas para dejar el 
cigarrillo y las leyes para los lugares libres de 
humo habían resonado entre ellas también, y 
ya nada más Viviana y Mariana continuaban 
con el hábito. Quizá por las presiones de su 
trabajo o quizá simplemente porque no les 
daba la gana, se habían resistido a la sociedad 
que cada vez miraba con mayor desdén a los 


fumadores. 


Marcela verificó que el vino y el tequila 
estuvieran atemperados. Sacó las copas y unas 
simpáticas cañitas fosforescentes para el 


tequila. Rápidamente colocó algo de botana en 


la mesa de la jugada que, con el anecdotario y 
las barajas, completaron lo mínimo 
indispensable para una deliciosa nochecita de 


canasta. 


Su casa conservaba el estilo mexicano, 
aunque se había fusionado con nuevo 
mobiliario y accesorios de influencia 
minimalista de los sesentas tan de moda en 
esta época. También se había hecho de una 
mayor colección de esculturas de Rebeca y 
óleos de El Quijote que con colores brillantes 
imprimían a su hogar un sello particular que, 
aunque quisiera, no ocultaba su amor por la 


literatura española. 


Los últimos años se había metido de lleno 


a escribir. Tenía publicadas tres novelas y 


estaba a medio camino de la cuarta. En ellas, 
Marcela  imprimía, además de una 
composición impecable, profundas verdades 


producto de su reflexión. 


La superioridad literaria se dio en su 
tercera novela. Colocada en un ambiente 
español creó a Alejandro, un Quijote 
actualizado cuyas aventuras y desventuras con 
una Dulcinea moderna llevaban al lector a 
sumirse en los avatares del singular personaje 
y su lucha por conquistar a su amada. Los 
caminos y hosterías se intercambiaron por 


callejuelas y pubs. 


El encanto de la novela cautivó. Su fama 
se difundió y las librerías lo colocaron en las 


primeras filas de sus estanterías. Junto al 


pulimento literario, llegó también el éxito 


económico. 


Su novela se estaba convirtiendo en una 
saga polifónica que narraba nuevas aventuras 
de Alejandro, su fiel amigo Juan Martín y 


Lorenza, su inalcanzable dulcinea. 


Marcela logró ensamblar, de manera 
pragmática, diferentes cosmovisiones a través 
de sus personajes. Les imbuía de una realidad 
que, por su simplicidad, generaban la total 


identificación del público. 


Sonó el timbre y llegó Rebeca, todavía 
con muestras en la ropa y el cabello de una 


tarde metida en el taller de cerámica. 


—Rebequita, vienes toda embadurnada -— 


rio Marcela—. Has de traer barro hasta en los 


calzones. 


—Jajaja, pues lo dirás de broma, pero la 
verdad es que así es. De repente me entra la 
urgencia de vaciar la vejiga, aplazada por no 
dejar el modelado, y ni modo, para cuando me 
doy cuenta que ya no aguanto, así como esté 


corro al baño. 
—¿Y en qué estás trabajando? 


—Tengo que terminar una pieza para una 
exposición colectiva. Es de gran formato por lo 
que estoy batallando un poco. Es una pieza 
enorme: no me cabe en el horno, por lo que la 
tengo que hacer en partes. Ya voy bastante 


avanzada, y espero que no se me vaya a 


quebrar porque no me va a dar tiempo de 


hacerla de nuevo. 


—A darle duro, hermana. Me la enseñas al 


acabarla. 


No había terminado la frase cuando la 
chicharra anunció la llegada de las otras 
comadres. Mariana y Viviana venían cada una 
con amplias sonrisas estampadas y mirada 


pícara. 
—¿Qué se traen? —preguntó Rebeca. 


—Nada, nada. Es sólo que me comentaba 
Viviana que hace unos días tuvo una buena 


noche. 


—Cuenta, cuenta. Andale, cuenta, mujer. 


Mientras se instalaban en la mesa cada 
una con lo que iba a tomar y los respectivos 
celulares al lado de la bebida, Viviana, 
poniendo cara de picardía, lanzó su cabello 


hacia atrás y les dijo: 


—¿Recuerdan a Roberto, el fotógrafo de 
esa revista famosa que nos encanta? Bueno, 
pues ayer tuvimos una sesión de fotografía con 
un grupo de jóvenes modelos masculinos para 
un anuncio de jeans . Y como ya se 
imaginarán: aquellos  torsos firmes y 
delineados, con expresión y mirada 
penetrantes, todos enaceitados para dar brillo 
a la piel, y yo ahí entre ellos y Roberto, que no 


les pide nada porque está guapísimo. 


Las expresiones de las comadres reunidas 


pasaron, de la expectativa, al asombro y a la 
incredulidad ante lo que imaginaron. Casi 
como si estuvieran ahí y fueran parte de la 
escena, vieron a Viviana. Hermosa con su 
delgada figura, enfundada en sus jeans 
ajustados, con la cabellera suelta y entre un 
grupo de hermosos hombres jóvenes 
semidesnudos. Las bocas de todas y cada una 
cayeron en una gran abertura que reflejaba lo 


que pasaba por sus mentes. 


Viviana las adivinó. Más bien las leyó y, 
con una sonora y deliciosa carcajada, les 


reventó los malos pensamientos. 


—Pues, ¿qué están pensando? ¡Ya sé qué se 
imaginaron! ¿Cómo se les ocurre? Está bien 


que no tenga reparos en divertirme, ¿pero en 


grupo? No llego a tanto. En verdad parece que 
no me conocen. O ¿me conocen mejor que yo? 


—y se rio de buena gana por un rato. 


La pregunta quedó en el aire sin que 


ninguna se atreviera a responder. 


—Pues siento mucho decepcionarlas. Pero 


no. 
—¿Entonces qué pasó? —dijo Rebeca. 


—A lo que iba es que durante la sesión 
hubo un momento en que Roberto y yo nos 
rozamos. Nos miramos. El roce provocó una 
conexión y la mirada nos fundió. O sea, ¿qué 
pasó? No lo entiendo. Sé solamente que, al 
acabar la sesión, nos fuimos a mi 


departamento y durante largo rato charlamos. 


—¡Ay sí! ¿A poco nomás platicaron? —dijo 


Mariana. 


—Sí. Devoramos cada uno la vida anterior 
del otro. Por supuesto que ya entrada la noche 
acabamos en la cama. Pero bueno, eso no es lo 
importante. Lo importante es que, por primera 
vez, tuve la necesidad de abrir mi interior ante 


un hombre. ¡Qué miedo! ¡A mi edad! 


La primera en reaccionar fue Mariana que, 
con su experiencia reciente con Fernand, la 


entendía perfectamente. 


—No tengas miedo, Viviana -le dijo-, 
imagino que a estas alturas lo que sientes te 
asuste. Te has acostumbrado tanto a ser dueña 


de tus emociones y de tus situaciones, que esto 


es como una movida de tapete. Aunque no 
serías la primera ni la última mujer con 
cincuenta primaveras, que se enamora. Me 
supongo que el amor, a nuestra edad, no es 
igual al de la juventud, porque ahorita ya le 
ves de entrada los defectitos y los sopesas, 


pero igual te entusiasmas. 


—Pues a mí me da un gusto enorme -— 
intervino Rebeca—, yo sabía que algo muy 


bueno te tenía preparada la vida. 


—-Y después, ¿en qué quedaste con 
Roberto? —dijo Marcela, temerosa de que no 


lastimaran a su amiga querida. 


—A la mañana siguiente me despertó con 


el desayuno preparado. Por la tarde, me envió 


un arreglo de tulipanes con esta nota: Pienso 
en ti, todo el tiempo pienso en ti y, por más que 


trato, no puedo dejar de pensar en ti. 


—Ay no. Me lo puedo comer -dijo 


Mariana. 


—Por la noche estaba de nuevo en la 
puerta de mi departamento, con una rosa en la 
mano. Me manda mensajes al celular y anoche 


me hizo una cena espectacular. 


Las cartas se quedaron repartidas y esa 
noche, como había ocurrido en muchas otras, 
la plática y las novedades no les permitieron 


siquiera iniciar la partida. 
—Ya ni jugamos —dijo Rebeca. 


-No importa -dijo Marcela-, a fin de 


cuentas para eso es la canasta, una excusa 


para arreglarnos la vida. 


Viviana, Viviana 


La noche era muy fría, tan fría que se metía en 
lo más hondo de los huesos. Era una de esas 
noches heladas en Monterrey. Lluviosa, 
sombría y fría. Así, como se sentía ella. Lo que 
sentía era una especie de melancolía que, se le 
estaba metiendo por la piel, en la sangre, en 
los músculos y en las articulaciones, hasta 
llegarle a los tuétanos. Sentía una tristura que 
no entendía, sólo la sentía inundar. Y no tenía 


otro remedio que dejarla instalarse, como 


dueña y señora. A ratos trataba de combatirla 
como a enemigo terrible y, a ratos, se 
complacía en ella, en un deleite melancólico. 
Pero al final, la tristeza continuaba 


poseyéndola. 


No era la primera vez que la frialdad del 
alma la acechaba. Había comenzado hacía 
unos meses y, cada vez con mayor frecuencia, 
sin aviso y sin invitación, como un fantasma 
en la noche, se aparecía para espantarla. Lo 
peor fue durante esa semana, en la que 
también se le apareció de mañana y la obligó a 
quedarse en cama. Le pesaba tanto, que no 
pudo levantarse, ni bañarse. Únicamente pudo 
dormir lo más que pudo para alejarla. Cuando 


despertaba, miraba fijo la ventana. Pasaban las 


nubes y sus sombras, caminaba el sol que no la 
calentaba y se le iba el tiempo. Cerraba los 
ojos y dormía. Dormía, dormía y se olvidaba 


del triste frío y su melancolía. 


¿Me habrán embrujado? pensó. Porque yo 
no soy así. ¿Se puede embrujar a alguien para 
sentir este frío del alma? ¿Cómo es posible no 
sentir deseo alguno? Como si la vida se 
acabara de pronto, como si todo lo que ayer 
tenía sentido, hoy no importara: su trabajo, 


sus papás, sus amigas. Sus amigas. 


El recuerdo de sus amigas la hizo llorar. 
Cuánto deseaba que estuvieran ahí con ella, 
aunque fuera una. Aunque no tenía fuerza 
para llamarles, ni siquiera para un mensaje de 


auxilio por el whatsapp . 


A su mamá ni pensar en preocuparla. 
Viviana se había mudado hacía unos años a un 
departamento, pero seguía al pendiente de sus 
papás. Su estabilidad económica le permitía 


sostenerse y ayudarles también. 


El trabajo de mercadotecnia le permitía 
mantener su independencia, haciendo 
locaciones de fotografía y editando en su 
departamento. Habían pasado ya un par de 
meses en los que no se había dado tiempo ni 


para ir a las jugadas de la canasta. 


Mañana será otro día, pensaba. A ver si 
mañana se me pasa. Tal vez mañana sí salga el 


sol y se lleve este frío de mi alma. 


Y el amanecer trajo el sol. Aunque se le 


había adelantado buen rato, no se apresuró en 
alcanzarlo porque no le quitó el frío, por eso 
se levantó tarde. Se sentó frente a la 
computadora para obligarse a trabajar, pero 
nada más pudo mirar la pantalla que le 
devolvía el paisaje del fondo. Lo contempló sin 
ver más de una hora, sin tener fuerza para 


abrir ningún archivo pendiente de editar. 


Pasó la mañana y, a media tarde, de 
regreso en la cama y en pijamas, puso una 
nota a las amigas por el celular: algo feo me 


pasa y no sé qué hacer. 


No pasaron treinta minutos cuando Sofía 
ya tocaba la puerta de su departamento. 
Viviana no era muy meticulosa con el orden 


pero aquello lucía completamente revuelto y 


sin asear. De una ojeada, Sofía entendió lo que 


pasaba. 


—¿Cuándo te bajó la última vez? -— 


preguntó de manera directa. 


—-Mmm pues, estoy muy irregular, a veces 
pasan dos meses y luego en un mes me viene 


dos veces. Así he estado casi un año. 


—¿Has ido al ginecólogo? Me parece que 


es un desorden hormonal. 
—No, no he ido. 


—Pues ahora mismo te voy a hacer cita. 
Estás en depresión, Viviana querida, y es por 


la pre menopausia. 


—¿Qué? ¡Ay no! ¿Cómo? ¿La menopausia 


yo? ¡No! —y se puso a llorar—. A mí se me hace 
que es otra cosa; yo no soy así y me desespera 
no saber qué tengo. Es como si el alma se me 
hubiera helado, no tengo deseos de hacer nada 
y lloro —dijo al tiempo que gruesos lagrimones 


le comenzaron a caer por el rostro. 
Sofía la abrazó y le acarició la cabeza. 


Sonó el timbre de la puerta. Eran Rebeca 
y Marcela. Al poco tiempo llegó el resto. Todas 
respondieron el llamado de su amiga. La 
última que llegó fue Mariana, que venía 


todavía con su pitufo de cirugía. 


—No te preocupes, Viviana, esto va a pasar 
—la consoló Mariana—. Es importante que tu 


ginecólogo te haga un perfil hormonal y te 


prescriba. Por tu parte tienes que luchar para 
no dejarte llevar por la depresión o por 
cualquier otro malestar. La menopausia es una 
época difícil para la mayoría de las mujeres. 
Los trastornos nos asaltan y nos desequilibran 
con achaques que pueden ir desde dolores de 
cabeza, hbochornos e irritabilidad, hasta 
depresiones severas. Que te conozcas y aceptes 


en esta nueva etapa, es indispensable. 


Rebeca puso música y ordenó el 
departamento. Marcela, Amanda y Cordelia la 
ayudaron. Mientras tanto, Sofía preparó la tina 
con agua caliente para que Viviana tomara un 


baño. 


Amanda encendió velas de olor y Cordelia 


se metió a la cocina a preparar algo de comer. 


Al cabo de una hora, el departamento 
estaba limpio y ordenado con la mesa puesta 
y, de fondo, una suave música de tono alegre. 
Viviana, vestida y perfumada, estaba rodeada 
de sus amigas. El aroma que salía de la cocina 
era delicioso. Cordelia trajo caldito de pollo 


para todas. 


—No hay nada que un buen caldo de pollo 
no cure -dijo mientras servía el consomé-. 
Éste, en particular, está hecho con tanto amor, 
que ni al ginecólogo vas a necesitar para 


curarte. 


Viviana soltó una carcajada. Y, tras el 


asombro, el resto rio de buena gana también. 


—¡Qué haría sin ustedes! —dijo mientras se 


enjugaba las lágrimas que le salían, unas de 


gozo y unas de melancolía. 


—¡No, pues estarías todavía en pijamas y 
sin bañar! —dijo Amanda-—. Para eso nos tienes, 
mujer, no dejes pasar el tiempo. Si bien cada 
una andamos con nuestras cosas, es en estos 
casos cuando más cuentas con nosotras. Ya lo 


sabes. 


—Bueno, ya no me regañes, vas a hacer 
que me acuerde de la mega-regañada que me 


diste aquel día que decidí salirme de mi casa. 


Y la recordó: era el 2 de abril de 2005, el 
mundo estaba aturdido con la noticia de la 
muerte de Juan Pablo Il, pero ella tenía su 


propio aturdimiento. La noche anterior sus 


papás le habían hecho tremenda escena por la 
hora en la que había llegado. Y lo peor es que 
ni siquiera era tan tarde. En esta época, las 
tres de la mañana era buena hora de llegada 
para una mujer soltera en sus cuatro décadas. 
Lo que pasaba era que sus papás se habían 
quedado enganchados al esquema de los 
horarios de épocas anteriores y se negaban a 
soltarlos. Y no solamente los horarios. Todo en 
Viviana los escandalizaba y era motivo de 
constante preocupación. Su forma de vestir, 
los compañeros de oficina, su jefe que le 
llamaba al celular a todas horas, todos los días 
de la semana. Las fiestas, los antros, los 
romances y los horarios impropios de una 


señorita. 


Viviana tenía ya tiempo deseando 
independizarse, aunque el no tener la 
responsabilidad de llevar su propia casa, la 
detenía. También la detenía el cariño y el 
respeto que tenía hacia sus papás. Habían 
sacado adelante a sus hermanos y a ella con 
mucho esfuerzo. A ella en particular, que no 
había sido muy buena en los estudios y 
continuamente reprobaba o cambiaba de 
carrera hasta que finalmente se graduó de 


mercadotecnia. 


Por eso había preferido, hasta ese día, 
lidiar con sus comentarios machacados y sus 
añejas actitudes. Esos papás que, como sucede 
con la mayoría, cuando se tienen no se 


valoran, y al perderlos, dejan el anhelo de su 


presencia. Esos papás que, como todos, habían 
dado su vida con tal de ver realizados a sus 
hijos. Papás con hebras blancas en los 
cabellos, con ojos sabios y arrugados, con 


andar despacioso y adolorido. 


Era momento de un cambio y tenía que 
encontrar los recursos internos para decidirse. 
Pero, ¿cómo enfrentaría a sus papás y a sus 
hermanos? Pediría consejo a Amanda, pensó al 


tiempo que le marcaba a su celular. 


Quedaron de verse en un Starbucks que 
tenía en la terraza una salita muy cómoda 
donde podrían platicar y fumar a gusto. 
Viviana rondaba la mitad de su cuarta década, 
pero conservaba intacta su belleza y su 


alegría. El abundante cabello negro le ondeaba 


en su largura con la brisa de la primavera. Sus 
ojos oscuros, redondos y ligeramente 
almendrados no necesitaban mucho 
maquillaje. “Su belleza era natural y 
despreocupada, así como su personalidad. Era 
natural en sus comentarios y despreocupada 
de la vida hasta ese día. Los jeans le ceñían a 
la perfección sobre una camisera rosa pálido 
que contrastaba con su piel morena y la 
hacían ver más joven. Sólo unas tenues líneas 
de expresión en la comisura de la boca 
delataban su edad, y fuera de eso Viviana era 


una mujer que llamaba la atención. 


Había prendido un cigarrillo cuando llegó 


Amanda con cara de interrogación disimulada. 


Sin mayor preámbulo, porque no 


aguantaba la curiosidad, le preguntó qué 
pasaba. Viviana le platicó de la situación con 
sus papás y le comentó que deseaba 


independizarse del trabajo y de su casa. 


Tras un hondo suspiro que le alcanzara 
para decir todo lo que de golpe había pensado, 
Amanda enunció lo que ella misma definió 


como el discurso más largo de su vida. 


—Mira, Viviana: yo creo que te estás 
precipitando. Ahorita estás molesta todavía 
por el pleito de anoche con tus papás, pero 
necesitas evaluar bien si vas a poder salir 
adelante con el sostenimiento de otra casa. 
Además, tú no sabes cocinar ni un huevo. No 
tienes idea de la organización de un hogar. 


Tampoco sabes lavar ropa ni planchar. Mira 


tus jeans: están planchados y eso es por el 
cuidado de tu mamá. O sea, ¿quién plancha 


los jeans ? Nada más tu mami. 


Viviana apagaba un cigarro mientras la 
escuchaba y, al prender otro, Amanda se lo 


quitaba para no detenerse en su discurso. 


—No tienes mucha idea porque no es lo 
mismo cooperar en los gastos de una casa, que 
además agregarle por completo los de otra. Y 
al mismo tiempo independizarte 
profesionalmente, se me hace que es 
irresponsable e inmaduro. Creo que exageras 
con esa actitud. Es infantil tomar decisiones 
cuando todavía traes los resabios del enojo. No 
estás pensando, es un impulso solamente. Por 


otro lado, tus papás van a preocuparse más 


por ti. Me los puedo imaginar mortificados 
llamándote todo el tiempo para ver si estás 
bien, si ya comiste, si ya llegaste, si tu novio 
en turno es buen hombre. ¿Y el bienestar de 
ellos? ¿Quién va a ver que estén bien? No, 
Viviana, creo que es mejor que te vayas por 
partes. Mira, está bien que te quieras 
independizar, pero no así: como burro sin 
mecate. ¿Por qué no mejor primero te lanzas 
por tu cuenta en la cuestión de las campañas 
de mercadotecnia y poco a poco les planteas la 
posibilidad de independizarte? Para que no les 
caiga de sopetón. Sería más prudente y más 
atinado, tanto por el lado profesional, como 


por la relación con tus papás. 


Viviana asentía y fumaba, mientras dejaba 


a Amanda continuar con su exposición. El 
vientecillo que corría por la terraza le caía 
bien y lo dejó que le acariciara el rostro 
mientras consideraba las ideas. Ese suave 
golpeteo de la brisa y de las palabras de 


Amanda la apaciguaron por completo. 


—Muy bien -—dijo mientras estiraba brazos 


y piernas-—, tienes razón. 


—Ya sé que tengo razón, pero todavía no 
acabo: también es importante que hables con 
tus hermanos. Ellos están muy tranquilos de 
saber que tú estás en la casa y con esta nueva 
situación ellos tendrán también que estar al 
pendiente. No pueden descargar en ti toda la 
responsabilidad. No sería justo. También son 


sus papás. 


—Te digo que está bien. Ya entendí. 


Hasta entonces Amanda se permitió 
prender su propio cigarrillo y tomó conciencia 
de que había elaborado un  acaparador 


monólogo. 


—Perdón, Viviana, no te dejé hablar. Es 
que me brincaron las razones por lo mucho 


que los quiero. 


—No te preocupes —rio Viviana de buena 
gana—, eso ya lo sé. Por eso te llamé. Voy a 
tomar tu consejo como palabras de la Biblia y 


me iré poco a poco. 


En pocos meses, Viviana ya había logrado 
algunos contratos independientes que le 


permitieron eventualmente cumplir su deseo. 


En menos de dos años se instaló en su 
departamento sin saber cocinar, lavar oO 
planchar, pero con el espíritu dispuesto a 


iniciar una nueva etapa. 


La propuesta de Viviana 


Roberto tocó a su puerta. Viviana terminaba 
de revelar unas fotos en el cuarto oscuro. Por 
segunda ocasión el sonido del timbre se dejó 
oír. Esta vez su fuerza llegó a oídos de 


Viviana. 


Dejó las pinzas con las que tenía asida una 


fotografía y salió a abrir. Roberto la miró y, 


sin decir nada, le plantó un sonoro beso en la 
boca. Viviana reía de buena gana mientras 


Roberto le daba vueltas y la besaba. 


Parecían dos chiquillos y se sentían como 
tales. Y la verdad es que a Viviana, la 
diferencia de edad no le hacía mucha mella. Si 
ella era mayor en edad, Roberto era, con 


mucho, más maduro que ella. 


—¿Qué haces, mujer? ¿Por qué no estás 


lista? 
—¿Lista para qué? 


—Tenemos la exposición de Rebeca, tu 


amiga. 


—¡Pero qué bruta! ¡Se me olvidó por 


completo! Ahorita vengo —dijo mientras salía 


corriendo rumbo a su recámara. 


Él la siguió, pasó por la recámara y entró 
al vestidor. Ella ya se había quitado la 
camisera y se desabrochaba los jeans 
Continuó bajándolos mientras le lanzaba una 
mirada pícara. Tomó un vestido negro formal 
con el que se forró la piel y las curvas. Se 
subió a un par de zapatos de tacón que 
favorecía la línea de sus piernas y no necesitó 
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mas. 


Sacudió la cabeza para alborotar el 
cabello, se dio una rociada de su perfume 


favorito y se pintó los labios de rojo. 


Roberto no dejaba de mirarla en todo su 


ritual. Era sumamente bella y sus ademanes 


eran tan sensuales, que era imposible 


conocerla y no amarla hasta el dolor. 


Salieron aprisa hacia la exposición. 
Llegaron al Centro de las Artes ubicado dentro 
del espacio del Parque Fundidora, recinto 
ahora dedicado a exposiciones en lo que antes 
fue la primera industria siderúrgica de 


América Latina. 


La museografía era sencilla. Montadas en 
bases blancas, con mamparas también blancas 
como fondo, las piezas de la muestra colectiva, 
saqueaban la mirada en un juego de luces y 
sombras proyectadas sobre la blancura de los 
fondos. Estaba lleno y la obra estaba siendo 
bien recibida. La exposición de gran formato 


fue un reto para todos los artistas. 


La pieza de Rebeca se titulaba el “El árbol 
y la mujer que quería volar” descrita por la 
reseña artística como: melancolía en azul y 
metal, transfiguración atrapada en un pesado 
cuero de mujer y ave, frágil recuerdo de una 


estancia terrenal . 


Tal parecería que las mujeres azules con 
manchones negros, subiendo el árbol también 
azul y también con manchones negros, se 
afanaran vanamente contra el destino. Contra 
el status quo de una sociedad que, merma las 
capacidades de la mujer, la circunscribe, la 


limita. 


Rebeca .modeló en esta pieza la 
frustración y el desencanto de la mujer de 


voces acalladas y manos liadas. Realidad muy 


dura para los espíritus sensibles que se quedan 


atrapados sin poder emerger, sin poder volar. 


A esta exposición asistieron todas las 
comadres y los compadres por añadidura. Era 
una ocasión importante para Rebeca. En 
parejas cambiantes, como los bailes franceses 
del renacimiento, compadres y comadres 
recorrían, comentaban y  admiraban las 


distintas piezas de la muestra. 


En un momento, ya adelantada la noche, 
Roberto y Amanda se lanzaron una mirada de 
complicidad que Viviana y Fernando no 
notaron. Una interrogación de él y un 
asentimiento de ella. Era una situación un 
tanto rara. Como si tuvieran un plan 


particular, únicamente de ellos. 


-Tú me dices cuándo sea buen momento — 


le dijo Roberto a Amanda en el oído. 
—¿Ya tienes todo listo? 
—Sí, ya está todo —afirmó él. 


—Bien —-dijo Amanda en tono muy bajito-. 
En cinco minutos nos vemos en la puerta 


principal. 
—Te espero. 


Se movieron con prontitud. Amanda se 
acercó a Marcela y le musitó algo en el oído. 
Ella asintió. Mariana y Sofía estaban con 
Viviana. Marcela le hizo una seña a Sofía a 
espaldas de Viviana. Algo se traían y al 


parecer todos eran cómplices. 


Roberto se acercó y jaló a Viviana. 


—Vamos afuera un momento -le dijo-. 


Estoy un poco acalorado. 
—Vamos -—dijo ella. 


Salieron a la explanada y Roberto la 


condujo de la mano hacia un edificio cercano. 
—¿Qué habrá ahí? 


—Es la Pinacoteca —respondió  ella-. 


También hacen exposiciones. 
—Vamos a ver si hay algo —dijo él. 


—Mmm, pues no se ve movimiento y está 
todo oscuro —continuó ella, mientras se 


dirigían hacia la entrada. 


Roberto empujó la puerta y una luz muy 


tenue iluminaba un punto concreto en el 
recinto. Formando un laberinto al centro, 
sábanas blancas pendían del cielo. Rectángulos 
perfectos con imágenes que fueron 
emergiendo a medida de que avanzaban. Eran 
fotografías de diferentes momentos entre 
Viviana y Roberto. Viviana no entendía lo que 
sucedía. Miraba las imágenes y miraba a 


Roberto. 


—¿Qué es esto? ¿Es una exposición de 
fotografía? ¿Por qué no me habías dicho? 


¿Qué significa esto? 


Viviana seguía confundida hasta que, 
entre las imágenes, la pregunta se anunció 


valiente: 


—¿Compartirías tu vida conmigo? 


Ella lo miró sin decir palabra por un 


instante. Luego, conmovida, dijo: 


—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡Compartiría una y mil vidas 


contigo, por siempre! 


Roberto sacó, sin más, un anillo de la 
bolsa de su pantalón. Se lo colocó y se 
abrazaron y besaron ahí entre sus propias 
imágenes que les miraban desde lo alto, como 
evidencia de todas las vidas pasadas y futuras 


en las que podrían amarse. 


Al poco tiempo entraron los demás. Las 
comadres los abrazaron, los besaron, los 
felicitaron y, con lágrimas de gozo, les 


aseguraron felicidad. Una felicidad que 


seguramente tendrían dispendiosamente, pues 
eran muy parecidos. Almas que se 


identificaban, gozadoras, sencillas y amables. 


Dos bodas y ningún funeral 


Era el verano de 2012. Cada una se organizó a 


su manera, pero con dos meses de diferencia. 


Mariana prefirió una ceremonia sencilla 
en Monterrey. Eligió el sagrario de la Catedral 
de Monterrey y luego un brindis en La Casona, 
un lugarcito íntimo y elegante, en el centro de 
la ciudad. Su vestido era de encaje sencillo. Un 
tocado lateral enmarcaba el peinado recogido 


y daba a su rostro un aire de distinción. 


Asistió la comunidad médica, su familia, y 
por supuesto las inseparables comadres, que 
de tan unidas, a la gente se les figuraban como 


los tótems de Norteamérica. 


La ceremonia les removió inquietudes 


diferentes. 


Amanda tomó de la mano a Fernando e 
internamente confirmó sus votos 
matrimoniales. Era el hombre de su vida. No 
tenía ninguna duda. La hacía una mujer plena. 
La enaltecía, la hacía mejor, la impulsaba. Y 


ella lo amaba y lo admiraba. 


Cordelia tenía dudas sobre el matrimonio. 
No quería creer que la felicidad dependiera de 


una relación, prefería creer que la 


responsabilidad, el trabajo diario y sus hijos 
eran suficiente para ser feliz. Pero al ver a sus 
amigas tan felices pensaba que quizá algún 
hombre merecería a sus hijos, su vida y su 


Casa. 


Negándose a pensar, Rebeca se veía en el 
centro de dos amores. Dos amores diversos y 
complementarios. No había alcanzado este 
discernimiento hasta hacía poco. No lo 
comprendía totalmente, pero lo 
experimentaba. Como cuando se tiene una 
enfermedad: no se sabe qué la provoca, 
solamente se pueden expresar sus síntomas. Y 


en su caso, era un amor expandido. 


El espíritu noble de Sofía la hacía sentirse 


agradecida con Dios por el tiempo que tuvo a 


Joaquín a su lado. Le daba gracias por haber 
encontrado un buen hombre como compañero. 
Un hombre que no le causó problemas y le 
ayudó mucho en las necesidades de la casa. La 
relación fue tranquila, sin sobresaltos ni falsas 
expectativas. Y ella todavía lo amaba. En el 


espíritu sentía su presencia, le sentía a su lado. 


La desilusión del matrimonio tenía a 
Marcela en un punto de su vida, en que no 
creía que un hombre pudiera formar parte de 
la felicidad de una mujer. Cada día se sentía 
más alejada de su marido. No lo comprendía, 


pero lo sentía. 


Viviana era toda inquietud. No podía 
dejar de pensar en los detalles de su próxima 


boda. Muchos de ellos que no había tomado 


en cuenta hasta ahora que veía la boda de 
Mariana y que la llenaron de preocupación, 
pero solo lo que duró la ceremonia, porque al 


salir ya los había olvidado. 


Durante la fiesta, el recuerdo de su 
juventud se apoderó de ellas, y como entonces, 
bailaron hasta que el cuerpo no les dio para 
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mas. 


—Ya no puedo, de verdad, me duele todo 


mi hermoso cuerpo —dijo Rebeca. 


—Yo tampoco, pero si ponen a Shakira me 


vuelvo a levantar —dijo Viviana-. 
—Agua, quiero agua. 


La boda fue un evento que les quedó 


como un memorable recuerdo, igual que la 


fotografía para el Facebook. 


Dos meses después todas hicieron maletas 
para la boda de Viviana en Xcaret, ya que los 
novios quisieron tener como fondo, no sólo la 
mística del lugar, sino también las 
espectaculares vistas que ofrecía el lugar 


venerado por los antiguos mayas. 


La iglesia sin muros, regalaba la vista de 
un mar turquesa y un cielo celeste que se 
fundían en una imagen de ensueño. Bancas 
sencillas de madera y un altar también de 
madera servían como marco a la magnífica 
perspectiva. Al fondo, un Cristo grande les 


miraba. 


Viviana eligió un vestido sencillo de lamé. 


El escote de la espalda dejaba ver su figura 
esbelta. Una flor sobre la oreja, adornaba su 


rostro. No necesitó más. Irradiaba sensualidad. 


También en ésta boda, la emoción las hizo 
bailar y disfrutar, y tal vez por porque Xcaret 
era un lugar mítico de los mayas, se llenaron 


de pasión y alegría. 


Y ahí, en ese lugar, Viviana y Roberto 


confirmaron su deseo de unirse. 


LA CANASTA 


Cordelia había desarrollado una próspera 
empresa en los últimos años. De manera 


industrial daba servicio a empresas y colegios. 


En lo particular llevaba su menú a los hogares 
sanpetrinos. Con el crecimiento, sus hijos 
mayores se habían sumado a la organización. 
Cada uno atendía una empresa o colegio. Ella 
seguía a cargo de los pedidos para eventos 
sociales. Quizá por facilidad o quizá por ser 
con lo que inició, había preferido continuar 


dirigiendo esta división del negocio. 


Un menú enriquecido en surtido, 
presentación y fragancias la habían 
posicionado en la preferencia de la sociedad 


regia. 


Cordelia era una mujer de éxito, rodeada 
de una hermosa familia que había ido 
creciendo con el matrimonio de sus tres hijos 


mayores. Sin embargo se sentía sola. 


Habían pasado ya largos años desde aquel 


episodio en el que terminó su matrimonio. 


Y no es que a ella le hubieran faltado 
oportunidades. Al contrario, una hilada de 
pretendientes la habían rondado. Con algunos 
de ellos casi llegó a formalizar, pero 
finalmente, por una u otra razón, a todos los 


mandó a volar. 


¿Hice bien en encarar a Eduardo? Se 
había cuestionado en innumerables ocasiones. 
¿Debí haberle perdonado? La pregunta 
siempre quedaba ahí, suspendida en el aire y 


en su alma. 


Rápidamente se sacudió los pensamientos 


y revisó la mesa para la jugada. Todo estaba 


ordenado. Había puesto una de sus botanas 
preferidas preparadas con corazón de 
alcachofa. Sabía que a todas les encantaba 


también. 


Sacó su ipad para ver novedades en el 
Facebook. La renuncia de Benedicto XVI 
ocupaba todas las noticias. La Sede vacante, la 
expectativa por el Cónclave, y las predicciones 
del nuevo Pontífice aparecían en todas las 


versiones. 


Era un momento importante para la 
Iglesia Católica. Irónicamente, los escándalos 
destapados desde que el Cardenal Ratzinger 
ocupaba la prefectura de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe, y que ya como pontífice 


se acendraron en la conciencia social de los 


fieles, había ocasionado un fuerte daño a la fe 


del pueblo católico. 


En cualquier parte del mundo se podía 
percibir la desilusión y la desconfianza por la 
jerarquía católica. Los feroces artículos y 
editoriales empapaban con este sentimiento a 
la gente de fe sencilla. Hombres y mujeres, 
que de alguna manera habían creído en la 
santidad de sus líderes espirituales, se sentían 
traicionados. Algunos abandonaron los 


templos y otros, a Dios. 


Entonces se le ocurrió a Cordelia que el 
2013 sería un año marcado por el sufrimiento, 
pero también marcado por la esperanza. Para 
la Iglesia en la esperanza de un nuevo Papa 


que renueve la Fe. Y quién sabe, tal vez 


también para ella, este año estará marcado por 


el amor. 


Pero bueno, esas eran suposiciones y ya 


no tardarían en llegar sus queridas amigas. 


Viviana y Mariana llegaron juntas, con 
sonrisas de complicidad. Platicaban sobre su 
experiencia como nuevas amas de casa, rol 
que, por más intentos que hacían, no se les 
acababa de dar a ninguna; aunque en otros 


aspectos, sus respectivos no tenían queja. 


Rebeca llegó al poco tiempo y, una vez 
reunidas las cuatro, se sentaron a la mesa. 
Rebeca y Viviana hicieron pareja contra 


Cordelia y Mariana. 


Sus antedichas frases de amedrento ya las 


hacían en automático, por lo que en esta 
ocasión Viviana agregó una nueva, aunque no 


tuvo el efecto que ella esperaba. 


—¿Están listas para ser deshojadas y 


despanzurradas? 


—En fin: ¿deshojadas o despanzurradas? — 


rio Rebeca—. ¡Que no es lo mismo, Viviana! 
—¿Ah, no? 


Todas rieron con esa buena gana honda y 


sabrosa que predice un memorable momento. 


Mariana repartió la primera ronda y, con 
particular alegría, se repuso de tres treses 


rojos. 


—¿Alguien más se repone? -—preguntó 


contenta. 
—¡Ay, doctorcita! ¡Qué simpatiquita eres! 


Ante la negativa, Rebeca robó y tiró un 


tres negro. 


—¿Y cómo les va? —preguntó Cordelia, 


mientras robaba y descartaba un seis. 


Viviana robó también y descartó un rey 
ante la mirada estupefacta de Rebeca, ya que 


es una carta muy alta para descartar. 


—-Me encanta la cadencia del juego 
mezclado con la conversación —dijo Cordelia—, 
es como una melodía que, adictiva, invita a la 
adrenalina, a la frustración oo a la 


complacencia, según el juego que tengas. 


—Claro. La esperanza de robar la carta 
deseada es equiparable al anhelo del jovencillo 
ante la muchacha de sus sueños que, rejega, 


espera las palabras correctas para entregarse. 


—También es como un fuego interno, que 
trata de aparecer con la mente la carta que 
necesitas, esa que sé has estado esperando. Y 
te concentras, te concentras, te concentras 


mientras abres a hurtadillas la baraja. 


—Así es, y si la baraja anhelada no te llega, 
la desilusión del momento se convierte en una 


nueva expectativa, para la siguiente vuelta. 


—Sí, por eso me encanta la canasta, por su 
emoción y por su sabor, pero, sobre todo, 


porque es una excusa pafa reunir a quienes se 


quieren. 


—Entonces, ¿cómo les va? —repite Cordelia 


la pregunta. 


—Pues mira —dijo Mariana—, pour moi, tout 
est tres bien . ¡Fernande es tan diferente! Tiene 
otro modo de pensar y de ver las cosas. ¡Me 


fascina! 
—¿Eh, y por qué te fascina? 


—Porque es gentil, trabajador, atento. Y en 
la cama es delicado. No le hallo ninguna 


objeción, ni en español ni en francés. 


Y a ti, Viviana -intervino Rebeca-, 


¿cómo te va con Roberto? 


—Ay no, pues es una dulzura -sonrió 


complacida—. En serio. No le importa que yo 
haga todo mal. Si no me sale la comida o si no 
puedo planchar bien sus camisas o si no me 
acuerdo de pagar el recibo del teléfono, no se 


molesta. Todo eso me encanta de él. 


Viviana recordó de pronto la sensación de 
la mañana. Recordó las sábanas rozándole el 
cuerpo ese día en la mañana. Y sonrió con 


picardía. 


Jugaron entre risas y confidencias, entre 
abrazos y apapachos. Al final ganaron Cordelia 
y Mariana, y la verdad que poco les importó. 
Fue una noche disfrutada tan a su antojo que 


el resultado de La Canasta era lo de menos. 


Sofía erguida 


La llamada llegó amenazante y Sofía nunca 
supo qué la hizo sentir que sucedía algo malo. 
Su secretaria entró a su privado, descolgó y le 


extendió el auricular. Es de su casa -le dijo. 


La cocinera no atinaba a hilar una frase 
completa. Entre sollozo y sollozo solamente 
alcanzó a distinguir que el señor se desplomó 


y murió. 


Voy para allá —dijo y colgó. Por un 
momento se quedó ahí de pie mirando 
fijamente el aparato. No notaba un dolor tan 


profundo y agudo como se supone debería 


sentir. Quizá sería aturdimiento o que su alma 
se había vuelto insensible. Más tarde pensaré 
en eso. En un segundo momento, levantó el 
auricular nuevamente y marcó la extensión del 


director. 


—Padre: al parecer mi marido acaba de 
fallecer, no estoy segura qué fue lo que pasó. 


Si no tiene inconveniente iré a casa. 


El director se ofreció a acompañarla y dar 


a su esposo los últimos sacramentos. 
Sofía miró el aparato e hizo otra llamada. 


—¿Mariana? Sí, hola. Oye, necesito un 
favor. ¿Podrías ir a la casa? Al parecer Joaquín 
acaba de fallecer. No, no sé la causa, todavía 


estoy en el colegio y apenas me acaban de 


avisar. Voy para allá también. Sí, necesitaré 


que me ayudes con el certificado. 


Un muy ligero temblor de sus manos al 
sacar las llaves alteró su habitual tranquilidad, 
pero fuera de eso Sofía no dio señales de 
aturdimiento. Había algo en su interior, y no 
sabía reconocer el sentimiento. No fue como al 
morir sus padres. Esto era diverso y no tenía 
nombre. ¿Era vacío? No, no era vaciedad. ¿Era 
silencio? Sí, era un silencio emocional. Simple 
y llano silencio. La ausencia de toda emoción. 


Enmudecimiento interno. 


Manejó en automático hasta llegar a su 
casa. Ya estaba ahí Mariana, que entró 
primero y, al ver a Joaquín, le impidió el paso 


a Sofía. 


-No entres todavía. Déjame arreglar 


primero, comadre. 


—Quiero entrar. Déjame entrar. Tengo que 
verlo. ¡Quiero verlo! —hasta ese momento se 
comenzó a derrumbar y a entender del todo la 


realidad. 
Sí, pero dame un momento. 


Joaquín estaba en la recámara tirado 
sobre la cama, doblado sobre sí mismo y con 
señales de haber devuelto el estómago. Con 
mucho esfuerzo, Mariana quitó el edredón, 
limpió y colocó a Joaquín recostado boca 
arriba sobre las sábanas de la cama. Una vez 


que acabó llamó a Sofía. 


El padre ya había llegado y de inmediato 


le dio los últimos sacramentos a Joaquín. Sofía 
lo miró. Y los recuerdos no se le agolparon 
como se suponía. Acarició su cabello y besó su 
mejilla. Así se despidió. 

Mandó llamar a sus hijos y los preparó 


para el funeral. 


Los servicios fueron sencillos. Todas las 
comadres y sus familias estaban con ella. 
También personal del colegio y algunos de los 


padres de familia y alumnos más allegados. 


—¿Te sientes bien, Sofía?  —preguntó 


Rebeca, que la vio como aturdida. 
—Como que me falta el aire. 


—Te voy a pedir un refresco, ¿ok? —Sofía 


asintió y Rebeca pidió a Viviana que se lo 


trajera. 


Al ver a las tres reunidas, se sumaron las 
demás. Se la llevaron a un cubículo privado y 
ahí, con ellas, Sofía se desahogó. Lloró muy 
suave, con unas lágrimas que rodaron en 


libertad. 


—¿Qué voy a hacer? —les preguntaba una y 


otra vez. 


Se le había acumulado, en ese instante, 
todo el dolor y sufrimiento de su matrimonio. 
Sus ojos gritaban el ahogo silencioso que le 


inundaba. Sus labios eran una línea apretada. 
—¿Qué voy a hacer? 


No era una pregunta sobre un solo aspecto 


de su vida. Era una pregunta que abarcaba 


todos sus ámbitos: lo personal, lo emocional, 


lo económico y lo cotidiano. 


—Quiero creer que todo esto tiene sentido 
=se decía-, quiero creer que hay una 
esperanza; quiero creer que Dios está conmigo. 
Quiero creer que más allá del dolor, Dios me 


dará su consuelo. Pero, ¿qué voy a hacer? 


—No te preocupes por nada, comadrita. Te 


vamos a ayudar —aseguró Rebeca. 


—En particular —aseguró Amanda-, de la 
cuestión económica ya he hablado con 
Fernando y te ayudaremos con una cantidad 
cada mes que cubra tus necesidades. Creemos 
que será mejor que dejes de trabajar para que 


puedas estar al pendiente de tu casa. 


—Verás que todo sale —le dijo Cordelia—. Te 
lo digo por experiencia. Ahora ves todo negro, 


pero poco a poco irá aclarando. 


—Sí, Sofía. Todas estamos contigo y no te 


vamos a dejar —agregó Marcela. 


—Yo me iré a tu casa a dormir hoy por si 


necesitas algo —intervino Mariana. 


Sí, Sofía hermosa, ya no te preocupes — 
dijo Viviana, mientras le limpiaba las lágrimas 
del rostro-. Vamos a poner la mejor cara; la 
que tú te mereces -sacó de su bolsa los 


cosméticos y le arregló el maquillaje. 


Sofía se dejó arreglar, abrazar y llenar de 
los besos de sus comadres, que eran como un 


bálsamo sanador. Sofía entendió en ese preciso 


momento que Dios la consolaba a través de sus 
comadres. Sofía entendió también que Dios 
habla a través de las personas y. los 
acontecimientos. Y que le daba en ese 
momento, el regalo de su presencia en cada 


una de sus amigas. 


—Gracias —les dijo-. En verdad gracias por 
estar conmigo, por su apoyo. Las quiero 


mucho. 


—Nosotras también te queremos un 


chin... chorro —dijo Amanda. 


—Chitón, que esto es serio —la amonestó 
Rebeca antes que fuera a decir algún disparate 
de los que acostumbraba, sobre todo si estaba 


nerviosa. Las demás, pelando los ojos por poco 


y se ríen, pero se contuvieron en la seriedad 


del momento. 


Sofía que, conociéndolas de toda la vida, 
entendió la situación a la perfección, se 


permitió una sonrisa. 


Joaquín dejó un hueco en Sofía que ella 
tardó en reconocer. Quizá la serenidad de una 
relación tranquila sin muchos altibajos ni 
intensidades le impidieron el dolor agudo e 
instantáneo. Pasado algún tiempo, extrañó su 
presencia, sosegada y segura. Extrañó las 
conversaciones triviales y los momentos en los 
que convivía en familia. Extrañó sus ruidos 
nocturnos y el jaloneo de las cobijas. Extraño 
su preocupación para checarle la diabetes. A 


fin de cuentas le extrañó, como nunca pensó 


que le extrañaría. Como la flor al marchitar 
extraña su fragancia, así le extrañó. Y lloró por 
ella, se recriminó por no haberle amado más. 
Por haber dejado que la rutina empolvara su 


relación. 


Los meses siguientes fueron de 
duermevela, como la somnolencia mañanera: 
un espacio suspendido entre la conciencia y la 
inconsciencia. Un andar sin andar, un estar sin 
estar. Fueron un tiempo de volver del 
adormecimiento del alma fracturada, a la 
realidad que te golpea y te obliga a levantar. Y 


por muchos meses, así se obligó a sí misma. 


Hasta que un día de primavera, abundante 
de flores y de colores, sin percibirlo se alegró. 


No supo cómo lo superó, pero la esperanza 


volvió a su vida. Las ganas de arreglarse y de 
salir le visitaron y ella les abrió la puerta. 
Platicaron, se reconciliaron y, en una nueva 
manera de relacionarse, Sofía pudo mirarse al 


espejo sin reclamos. 


Una tentación para Rebeca 


Los dedos de Daniel suavemente le rozaron los 
hombros. Dibujaron cada línea. Pasearon muy 
despacio por el cuello y subieron por su 
barbilla. Se  entretuvieron primerizos y 


juguetones, en un versículo de sus labios. 


Era una sensación nueva para Rebeca. Y 


ella correspondió. Le acarició los párpados, 
alisó sus cejas suaves y bajó por los pómulos 
hasta llegar a la delicia de sus labios. Los 
desdibujó de sus bordes, para rellenarlos en el 
centro, donde se entretuvo traviesa y curiosa. 
Esos labios que ella tanto tiempo deseara con 
empeño contenido, ahora estaban ahí, suaves 
al contacto. Ella los repasó para grabarlos en 


lo profundo de su alma. 


Pero, ¡qué barbaridad, Rebeca! ¿En qué 
estás pensando? se dijo mientras en su 


imaginación estaba a punto de besarlo. 


Tomó conciencia de estar deleitándose en 
la imaginación. Fantaseaba con ese hombre 
que la había trastornado desde que lo conoció. 


Y es que no era para más. Daniel era el sueño 


de Rebeca vuelto realidad. Era todo lo que ella 
había deseado. El porte delgado y elegante, el 
cabello nutrido con hilillos de plata que daban 
luz a un rostro perfecto de mirada negra y 
profunda. Los labios delgados de sonrisa 
preciosa, generosa y alegre. Invariablemente 


pulcro y envuelto en aroma de loción fina. 


¿Por qué? ¿Dónde estabas? ¿Cómo es que 
no te había visto? Duele conocerte ahora, 
¿sabes? ¿Eres real? ¿Apareces porque te he 
imaginado antes? O ¿eres una mala jugada del 


destino? 


Rebeca siempre había creído en la 
fidelidad a toda prueba. No estaba de acuerdo 
y criticaba duramente a los hombres o mujeres 


que eran infieles a su matrimonio. 


Por eso se condenaba a sí misma por tener 
esos sentimientos que la sacaban de su 
habitual, sosegado y seguro estado de 
conciencia. Se desconocía y no sabía cómo 
capotear lo que le estaba sucediendo. Cada vez 
con mayor frecuencia se sorprendía a sí misma 
con esos pensamientos y fantasías. Y luchaba, 
luchaba por contenerlos, por rechazarlos, 
aunque el deseo era más fuerte que ella. Y no 
era un deseo sexual solamente. Era amor. Era 
el hermoso y sencillo sentimiento ante la 


perfección del alma imaginada. 


¿Por qué? —-se repetía—- ¿Dónde estabas? 
¿Cómo es que no te había visto? Duele 
conocerte, ¿sabes? ¿Eres real? ¿Apareces 


porque te he imaginado antes? O ¿eres una 


mala jugada del destino? 


Las mismas preguntas le molestaban el 
alma. Se metía al taller a trabajar sin poderse 
concentrar del todo, porque la mitad del 
tiempo se la pasaba espantándose esos 


pensamientos como a una mosca latosa. 


En eso estaba cuando sonó su celular. Casi 
se cae del banquito al ver el nombre de Daniel 


en la pantalla del aparato. 


—-¡Uy qué miedo! —pensó-. Creo que lo 
invoqué. 
Tomó el aparato con dificultad porque 


traía las manos llenas de barro. 


—Bueno —contestó—. Sí. Muy bien. Mañana 


martes a las doce del mediodía. Sí, me parece 


bien. 


Era la secretaria de Daniel que le buscaba 
para concertar una cita. Daniel era arquitecto 
y les estaba haciendo el proyecto para su 


nueva Casa. 


Se cubrió la cabeza con las manos llenas 
de barro, en un intento de acallar los 
pensamientos que le agredían. Sentimientos de 


gozo y temor, de vacilación y anhelo. 


Sin percibir su intención, y con el gozo del 
próximo encuentro, pensó en el atuendo que 


usaría. 


Repasaba su vestidor en la mente, 
mientras las manos entraban y salían de la 


blandura del barro que estaba amasando. 


Leggins , skinny jeans , faldas, botas, botines. 
Entre los posibles conjuntos deseaba usar el 
que mejor resaltara su figura. Quería lucir 
atractiva. Distinguida, y sobre todo finamente 


atractiva. 


Por su profesión, Daniel apreciaba la 
estética. Compartía el sentido de la belleza 
proporcionada y equilibrada de la que Rebeca 
también era parte. Porque Daniel la miraba 
como el artista mira a su obra acabada. Con 
sentido de pertenencia y pasión. Con 
sentimiento de paternidad y admiración. Con 


embelesamiento y poesía. 
Y Rebeca lo percibía y lo disfrutaba. 


En su mente anticipaba el encuentro, 


vibrante en la reserva de la cortesía. El 
apretón con ambas manos de Daniel, el suave 
y deliberadamente lento roce de sus labios 
contra su mejilla. La mano firme acompañaba 
su cintura. Detalles desapercibidos para los 
ojos ajenos, pero que para ellos eran todo. 
Porque eso era todo lo que se permitían. No 
importaban las noches robadas de sueño, 
pensando uno en el otro. Ni los días distraídos 


inundados del recuerdo de sus encuentros. 


Todo se conducía en un marco de educada 


corrección. 


Se decidió por un par de skinny jeans color 
negro con un blusón largo y enfundados en 
botas de piel negra. Sencilla, distinguida, 


atractiva. Se dejaría el cabello suelto. 


Todavía amasaba el barro y, de pronto, la 
asaltó el miedo. Tantos años de fidelidad en su 
matrimonio y ahora se le aparecía este 
hombre. Apareció y no fue así como un amor a 
primera vista, aunque su aspecto la atrajo, 
pues cuántos hombres guapos hay a los que se 


ven, se aprecian y nada más. 


No: con Daniel fue poco a poco. Fue el ir 
conociendo aspectos de su personalidad, de 
sus gustos y aficiones; identificarse con él. 
Compartían el mismo signo zodiacal, 
apreciaban el buen vino, el arte, la música y 
amaban apasionadamente el deporte. Daniel 
además tenía un sentido del humor 
deliciosamente impertinente. Era perfecto para 


ella. Aunque llegaba tarde a su vida. 


Él estaba casado y con familia. Ella 
también. No podían lastimarles. No sería justo. 
Por eso Rebeca estaba decidida a aceptar 
solamente su presencia. Con eso le bastaba. 
Estar junto a él era todo lo que necesitaba 
para ser feliz. Verlo, escucharlo, reír con él. 
Rozar su mano, recibir su beso en la mejilla. 
Nada más por ahora. Quizá el tiempo 


descubriría otras posibilidades, pero no ahora. 


Terminó de amasar el barro y, 
cuidadosamente, lo cubrió con una bolsa de 
hule para que no perdiera humedad. Lo 
reservó para sacarlo en su momento y 
modelar, con él, el producto de su 
imaginación. 


Al día siguiente, cubrió su cuota de 


ejercicio matutino. Se apresuró para dejar 
tiempo suficiente para su arreglo. Con cuidado 
secó y alisó su cabello. Maquilló su rostro con 
apariencia natural. Utilizó la ropa que el día 
anterior había elegido en su mente. La imagen 
que le devolvía el espejo era agradable y 


quedó satisfecha. 


No quiso ser demasiado puntual, por lo 


que llegó con cinco minutos de retraso. 


Las oficinas de Daniel eran un reflejo de 
su personalidad. Líneas sencillas y modernas, 
que acogían en los detalles. Estilizados 
arreglos florales aderezaban el mobiliario de 
tonos cálidos. La fusión entre lo moderno y los 
tonos conservadores daban un equilibrio 


perfecto. 


Daniel salió a recibirla. Tomó su mano 
por lo bajo mientras le plantaba un beso 
suave. Tan suave como la caricia más suave. 
Tan suave como el pensamiento puede 
imaginar la suavidad. Y Rebeca se estremeció. 
Le siguió al despacho y, junto con los demás 


arquitectos, revisaron el proyecto. 


Ella miraba, asentía o les pedía algún 
cambio a la distribución, mientras que entre 
líneas absorbía la mirada de Daniel. Sonreía 
con amabilidad a los presentes, aunque 


internamente, para ella, sólo existía Daniel. 


Al terminar se quedaron solos en el 
despacho. Daniel hizo ademán de comenzar a 
hablar, y Rebeca lo acalló con un dedo sobre 


los labios. Entre ellos no había necesidad de 


palabras. Entre silencios continuarían su 
relación, confiando que los silencios 


moribundos no les asaltasen. 


A Daniel le conmovió la determinación de 
Rebeca de aceptar la situación, a pesar de su 
lucha con los principios recibidos desde la 


infancia. 


Cuando Rebeca se lo refirio a su amiga le 
dijo: Es que he encontrado al hombre perfecto en 
mi vida. Él es todo lo que una mujer, o al menos 
yo, puede desear. Porque en su mirada me 
reconozco y miro todas las posibilidades de mí 


misma . 


Así continuarían su relación. Mientras 


durara el proyecto, por lo menos habría 


razones para encontrarse. Luego ya verían. 


El abandono de Marcela 


El rechazo para una mujer es una agresión 
brutal. Es el peor de los maltratos que le puede 
ser infringido, porque de una herida física, la 
carne se recupera en cierto tiempo, pero una 
herida a su amor propio, una herida a su 
corazón, a su ilusión, resquiebra de tal manera 
el alma que no es posible volver a unir las 
partes. Porque algunas partes se pierden, se 


pulverizan, se desvanecen. 


Y Manolo le rompió el corazón. Se lo hizo 


pedazos. Chiquitos. Tan pequeños que no era 


posible ni siquiera reunir las partes para 


intentar arreglarlo. 


¿Cómo se atrevió a volverse a Pamplona y 
dejarla? ¿Cómo se atrevió a abandonar así a 
¿ 


sus hijos? 


No podía reaccionar. No podía pensar. Y 
así completamente deprimida, se quedó por 


largo tiempo. 


Las amigas entraron y salieron. Las 
comadres queridas la acariciaron. Y la 
acicalaron. Las estaciones cambiaron. Sus hijos 
se enamoraron. Amables le platicaron, pero 


ella no reaccionó. 


Así como la negrura del pozo de sus ojos, 


así en esa misma honda negrura, Marcela se 


sumergió. No quiso saber de nada ni de nadie. 


Todo un año dejó de ir a la canasta. 


Hasta que un buen día, Rebeca y las 
demás se reunieron por enésima vez junto a 
Marcela, a discutir una solución que la sacara 
de su marasmo. Por más que barajaban, 
deshilaban, y recontaban posibles soluciones, 
era en vano: lo habían intentado todo y no 
atinaban ya qué más hacer para recuperar a 


Marcela; a su Marcela querida. 


—¡A lo mejor un exorcismo funcione! — 
dijo de pronto Viviana, totalmente convencida 


del disparate que decía. 


—¡Cómo se te ocurre! -—dijo Sofía 


elevando la mirada al cielo como pidiendo 


paciencia. 
—¡¡De veras, Viviana!, ¿cómo se te ocurre? 


Y como por un raro sortilegio, el 
comentario de Viviana de pronto hizo reír a 


Marcela. 


La hizo reír primero a hurtadillas, luego 
con un poco de confianza, hasta que terminó 
por ser una sonora y sanadora carcajada. Reía 
y reía. Se reía tanto que se doblaba sobre sí 
misma y las lágrimas se le escurrían por sus 
mejillas. Esa risa, sin saber bien cómo o por 


qué, le curó el alma. 


Lo que sucedió es que Marcela se imaginó 
posesa, así, con la cabeza medio retorcida. Y 


fue tal el impacto de la imagen de sí misma, 


que lo absurdo le causó risa. 


Y así como sucede en muchas situaciones 
y de lo absurdo se brinca a la cordura, así 
sucedió con Marcela que por fin se recuperó 


del todo. 


Fue un descanso y un respiro para todas 
las comadres, que un disparate le hiciera ser 
ella misma y que por meses estuvieron en vilo 
discurriendo ideas, aplicando remedios entre 
vinos y tequilas, sin atinar a dar con la cura de 


su amiga. 


Luego, ya recuperada y para asombro 


total de todas, Marcela dijo: 


—Ese señor me las va a pagar. Si creyó 


que abandonarnos y robar a su familia iba a 


ser fácil, se equivocó. 


Porque que con él, se llevó todos sus 
ahorros. Los ahorros de veinticinco años que 


sumaban una cantidad considerable. 


Marcela, apoyada económicamente por su 
familia y anímicamente por sus amigas, 
contrató uno de los mejores bufetes de 
abogados de Monterrey para encontrar 
posibles soluciones a su situación. Y ya fuera 
que lo arreglara o no, al menos se había 
liberado y habría evitado a sus hijos de ese 


engaño. 


La decisión de Cordelia 


Había acabado la cena que le habían 
encargado la semana anterior, agotada, pero 
complacida. Miró la hora en el reloj de pared. 
Faltaban quince minutos para las ocho. El 
chofer esperaba para entregar todo el servicio. 
Terminó de darle las últimas indicaciones y se 


dirigió a su recámara para arreglarse. 


Cordelia había sido cortejada los últimos 
años por diferentes hombres. Salía con ellos, 
intentaba formalizar, pero era en vano: al 
momento de tomar un compromiso, se las 
arreglaba de una u otra manera para 


ahuyentarlos. 


Y no es que tuviera algún tipo de trauma 


por la infidelidad de su esposo. Ese tema ya lo 
tenía entendido y superado. Había perdonado 
a Eduardo, pero no quería pasar otra vez por 
lo mismo. Aunque tenía las opciones abiertas. 
Podía rehacer su vida junto a otro hombre o 
podía continuar como hasta ahora, saliendo 
adelante por ella misma y haciéndose 


acompañar solamente. 


No tardó en quedar lista. Era finales de 
julio y el día aún le robaba horas a la noche. 
San Pedro en esta época tiene unos 
atardeceres particularmente hermosos. No 
aparentaba su edad en absoluto. Más parecía 
una jovencilla que una mujer ya en sus cinco 


décadas. 


Cuando Armando llegó, todavía pardeaba 


la tarde, cálida y serena, así como Cordelia. 


—Hice reservación en el Amalia —le dijo él 


mientras le abría la puerta del automóvil. 


Cordelia lo miró y sonrió sin responder. El 
sabía que era su restaurante favorito. Un lugar 
con muy buena cocina ubicado en una plaza 


acogedora. 


Llegaron al lugar y su mesa estaba lista. 
Charlaron un rato mientras disfrutaban una 


botella de Merlot. 


—Cordelia —dijo Armando en tono serio-: 
ya tenemos varios meses saliendo y a mí cada 
día me haces más falta. Todo el día pienso en 
ti. Disfruto mucho tu manera de ser y tu 


compañía. Cada día que pasa más me 


convenzo de que eres la mujer perfecta para 
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mi. 


Ella se puso nerviosa, porque intuyó para 
dónde iba Armando con esa elaborada 
introducción. Y no deseaba herirlo. Era muy 
buen hombre y amigo, pero ella ya había 
afirmado en su corazón que no daría cabida a 


nadie. 


No deseaba una vida compartida. Prefería 
resguardar la intimidad de su vida, sus hijos, 
su espacio y sus decisiones. Aunque por otro 


lado le gustaba mucho. ¿Qué hago?, se decía. 


—Escúchame un momento —le 
interrumpió ella en un tono muy, muy suave-: 


antes que nada quiero decirte que eres un 


hombre maravilloso. Me hace feliz también 
estar contigo. Pero por ahora no puedo 
formalizar una relación. 

—¿Por qué no puedes? ¿Hay alguna 


situación que desconozca? 
—No, en absoluto. Soy yo. 
—No entiendo. 


—Lo sé y no pretendo que me entiendas. 
Lo que sucede es que así estoy bien. No deseo 
más. No deseo ningún cambio. No puedo, no 


por ahora, tal vez más adelante. 


—Tienes miedo —dijo él-. Tienes miedo de 


darte una nueva oportunidad. 


Cordelia no pudo responder porque le 


comenzaron a rodar las lágrimas. Armando se 
las enjugó con dulzura, mientras le besaba las 


manos. 


—Déjame luchar por ti -le decía Armando 
en tono insistente—-. Déjame apostar mi vida 
por ti. Déjame ser lo que deseas, lo que 
necesitas. Déjame cuidarte y protegerte. Yo sé 
que has sufrido mucho, pero conmigo será 


diferente, todo va a ir bien. 


Cordelia no podía dejar de llorar. Fue 
como si en esa cálida noche de verano todas 
sus dudas y temores se hubieran liberado del 
encadenamiento en que ella les tenía. Dudas y 
temores que se habían vuelto su plaza fuerte. 
El lugar donde se resguardaba, se protegía del 


dolor. 


TERCERA PARTE 


Monterrey, México. Noviembre del año 2021. 


Mariana conocía bien la magnitud de lo que 
podrían encontrar a su llegada a Madrid. El 
promedio de supervivencia a un accidente 
aéreo era muy escaso y, de ser el caso, Rebeca 
probablemente estaría en muy malas 


condiciones. 


Aunque no se creaba falsas esperanzas, 
tampoco quería desmoralizar a sus amigas, por 
lo que les seguía la corriente, aunque 


internamente ya se resignaba. 


Rebeca había sido su compañera de 


estudios desde la infancia, amiga en la 
adolescencia, madrina de boda y fiel secuaz en 
La Canasta. Y aunque estaba acostumbrada a 
lidiar con el dolor humano, esto era muy 
diferente. Rebeca era parte indisoluble de su 
vida. Juntas habían pasado grandes 
momentos. Rebeca la había animado en su 
carrera médica, la había aconsejado en sus 
problemas familiares, se había alegrado con 
ella al conocer a Fernand. En fin, no se hacía a 
la idea de perderla, aunque el pronóstico de 


encontrarla bien, fuera poco probable. 


En busca de Rebeca 


La aerolínea anunció el abordaje del vuelo a 
Madrid y las comadres pasaron a la sala de 
abordar. Cordelia le marcó a Armando para 
avisarle que ya se iba y agradecerle por 
quedarse al pendiente de la casa. Qué bueno 


que me casé con él, pensó. Luego sonrió. 


—¿A dónde vas, Viviana? -—preguntó 


Amanda al ver que su amiga se alejaba. 


—Voy a comprar unas pastillas para el 
aliento. No quiero amanecer sin poder abrir la 


boca. 


—¿Ahorita? Pero si ya vamos a abordar — 


dijo Cordelia. 


—No me tardo —dijo y se fue rumbo a una 


dulcería. 


—De veras que esto nada más se le ocurre 


a Viviana —dijo Mariana. 


—Ya. No la critiquen. Seguro no tardará — 


dijo Sofía. 


Se acomodaron en la sala con los pases de 
abordar en las manos, esperando que abrieran 
las puertas y empezaran a llamar. A los pocos 
minutos llamaron a los pasajeros de primera. 
Viviana no llegaba y Sofía se ofreció a 
esperarla. El resto se adelantó para abordar. 
Pasaron los minutos y abordaron también los 
pasajeros del resto del avión, sin rastros de 


Sofía ni de Viviana. 


—¿Qué pasa? -comentó Amanda 


inquieta—. ¿Por qué no aparecen? 


—Ni idea, aunque a ver si no se quedan — 


dijo Mariana. 


—Yo creo que la aerolínea las tendrá que 
esperar -intervino Marcela-, supongo las 
vocearán y les darán unos minutos antes de 


cerrar la puerta. 


—Pues ojalá, porque no será lo mismo 


irnos sin ellas —dijo Cordelia. 


La azafata les ofreció una copa de 
champaña de bienvenida que todas aceptaron 
gustosas para aplacar el nerviosismo que se 


había apoderado de ellas. 


Uno de los miembros de la tripulación 


miraba el reloj con insistencia. 


— ¡No! —dijo Amanda-, ya van a cerrar la 


puerta del avión. En serio que es para 


ahorcarlas. Qué ansias que no llegan. 


Las demás daban sorbitos a sus copas de 
champán y se miraban unas a otras con ojos 


de incertidumbre. 


Finalmente aparecieron. Sofía con el 
rostro serio y Viviana con una amplia y 


traviesa sonrisa. 
—Pues, ¿qué les pasó? 
¿ 
—«¿Dónde estaban? 


—'¡Qué salvajes! El avión por poco y se va 


sin ustedes. 


Viviana se acomodó en el amplio asiento 


y aceptó con una sonrisa la copa que le ofrecía 


la azafata. 


—Ni se imaginan -dijo Sofía—: fui a la 
dulcería y ni luces de Viviana. Pregunté a la 
dependienta si la había visto y me dijo que 
efectivamente había estado ahí comprando 
unas pastillas y revistas. Luego pensé que tal 
vez estaría en el baño. Fui a buscar y nada. 
Continué buscándola por los pasillos y en otras 
salas. Nada: no la veía por ningún lado. 
Escuché nuestros nombres por el altavoz y 
pensé que quizá ya habría regresado, por lo 
que fui de nuevo a la sala de abordar. Me 
reporté con la señorita del mostrador y 
pregunté si Viviana ya había llegado. Sólo me 
dijo que no. Volví a salir y, para no hacerles el 


cuento largo, me la encontré probándose 


collares en una tienda de souvenirs, 
completamente quitada de la pena. ¡Viviana! 
¿Qué tienes en la cabeza? El avión nos va a 
dejar —le dije-. Ahí voy, nada más pago este 
collarcito y nos vamos -—respondió-. Qué 
collarcito ni qué nada —la agarré del brazo y le 
dije: o corremos o nos quedamos. No, pues 


corremos —contestó-. 


Viviana soltó una carcajada. Los pasajeros 
que estaban cerca voltearon a verla primero 
con indignación, aunque en una segunda 
ojeada le sonrieron, porque eso es lo que 
ocurría con Viviana: era muy difícil enojarse 
con ella porque su porte, su rostro y su mirada 


desarmaban a cualquiera. 


—Bueno -dijo sonriendo-, al final no fue 


para tanto. La verdad es que no oí el anuncio 
del abordaje, ni que nos vocearan. Lo malo es 
que no alcancé a comprar un lindo collar que 
me había probado. Espero que tan pronto 
encontremos a Rebeca, tengamos tiempo para 


ir de compras. 


La mención de su amiga las hizo recordar 
el motivo de su viaje. Y en silencio se 
quedaron, cada una con sus recuerdos y con el 


anhelo de recuperarla. 


Retorno a Madrid 


La llegada al aeropuerto de Barajas, en 


Madrid, trajo a Marcela entrañables recuerdos 


de su juventud como estudiante y de su 
relación con Manolo. Le recordó la ilusión y la 
odiosa traición, pero sobre todo le hizo 
acordarse de un momento desagradable en la 


relación con su hermana. 


Unos días antes de su partida, habían 
discutido por la herencia. Había un terreno 
campestre que les habían dejado en sociedad y 
Rebeca deseaba conservarlo para hacer un 
lugar de convivencia familiar pero que 


Marcela prefería vender. 


Ambas expusieron pros y contras de su 
postura sin ponerse de acuerdo. Finalmente 
Rebeca exhaló y con el ánimo de no pelear, 


accedió a vender. 


Marcela se quedó con el gusto de salirse 
con la suya, pero con el corazón acogotado. 
No le sabía bien el triunfo y menos en estos 
momentos. Y así como en general la 
posibilidad de perder a alguien querido hace 
arrepentir a las personas de todas las actitudes 
ofensivas, así a Marcela se le encimaron una 
sobre otra las egoístas palabras, las agrias 
actitudes, los recelos o simplemente los 


caprichos de hermana. 


Para algunas, la ciudad era conocida; para 
otras era toda una novedad. Amanda, que 
había estado en varias ocasiones en España y 
en el resto de Europa, tomó las riendas. Como 
guía turística las llevó hasta la reclamación de 


equipaje que, gracias a Dios, les llegó 


completo. 


Tras pasar migración, se dirigieron hacia 
la oficina de turismo de la Terminal 1, que es 
donde arribó el vuelo. Caminaban por el 
amplio pasillo, las seis alineadas hombro a 
hombro. Esas seis mujeres mexicanas, con sus 
seis décadas, las maletas y las ilusiones a 


cuestas eran todo un espectáculo. 


—Buenas tardes, deseamos información 
de una pasajera que iba en el vuelo que se 
accidentó ayer —dijo Sofía a la señorita que 


atendía el mostrador. 
—¿Son familiares? 


—Es mi hermana —respondió Marcela en 


tono triste. 


—Entiendo y lo siento mucho —continuó 
la señorita—-, será necesario que vayan a la 
Terminal cuatro, ahí se encuentran las oficinas 
donde les pueden dar información, pero a esta 
hora ya no se encuentra el personal. Tendrán 


que venir mañana. 


Marcela no pudo creer que tras cruzar el 
Atlántico, con tantas horas de angustia le 
dijeran que estaba cerrado. En un arranque de 
nervios, hizo una pataleta sin importar quien 


la mirara. 


A la salida, el chofer las esperaba con un 
letrero y una limosina para su amplia ristra de 


maletas. 


Se hospedaron en el Ritz de Madrid, hotel 


de rancio lujo y abolengo, situado en el centro 
del Barrio del Retiro, a pocos pasos de los 
museos del Prado y Thyssen-Bornemisza, el 


Teatro de la Zarzuela y el Parque del Retiro. 


Los cielos de doble altura, la madera que 
lucía su talla en los recubrimientos, los 
candiles de luces cristalinas, los muebles de 
estilo y los tapices repujados le daban a la 
decoración un aire de noble y rebuscada 


alcurnia. 


Las tres habitaciones que ocuparon 
poseían también una elegancia clásica. Eran 
signo y reflejo de la distinción monárquica del 


país. 


Una vez instaladas, Amanda las citó en su 


habitación para repasar el plan que llevarían a 
cabo. Su suite tenía una amplia sala, por lo que 
se designó como cuartel general para 


organizar la búsqueda de su amiga. 


De una en una, llegaron las comadres y, 
de una en una, se acomodaron alrededor de la 
salita. Cuando estaban completas comenzaron 


a revisar el plan. 


—Bien —dijo Amanda-—, vamos a revisar lo 
que haremos y si nos podemos dividir las 


tareas. 


—Primero hay que ir a la oficina general 
del aeropuerto a ver qué nos dicen -—dijo 


Cordelia. 


—Visitar los hospitales —dijo Mariana. 


—Ir a la policía. 
—Revisar el itinerario de Rebeca. 


—¿Alguien sabe qué estaba haciendo aquí 


en Madrid? —preguntó Sofía. 


—Algo me mencionó de ver una técnica 


nueva para la cerámica. 


—No, a mí me dijo que quería ver unos 


muebles para la casa. 


—¡No! Quería ver una exposición. Una 
temporal, montada en uno de los museos de 


Madrid. 


Barajaron las diferentes razones del viaje 
que Rebeca les había mencionado. Y al estar 


todas reunidas, se dieron cuenta que no sabían 


con exactitud qué había venido a hacer a 


Madrid. A cada una les dio motivos diferentes. 


—Tendremos qué investigar  -—dijo 


Amanda. 


—¿Sí? ¿Y cómo si no somos 


investigadoras” —dijo Viviana con ingenuidad. 
—Algo se nos ocurrirá —dijo Cordelia 
—SÍ y Dios nos va a ayudar —dijo Sofía. 


La pregunta de Viviana les hizo quedarse 
calladas un momento, sopesando posibilidades 
cada una. Se imaginaron en la central de 
policía, contratando un investigador, 
rastreando ellas mismas desde su llegada, 


rezando, buscando en los hoteles. 


—Creo que lo mejor será ir a la estación 
de policía —dijo Marcela con tono tranquilo, 


aunque asustado. 


—Y a la embajada mexicana -dijo 


Amanda. 


—¡No inventen! Lo primero es ir al 
aeropuerto. Si no obtenemos información 
concreta entonces vamos a la policía —dijo 


Mariana. 


Esa noche ninguna pudo dormir bien. Las 
carreras, la angustia de los últimos dos días y 
la incertidumbre de encontrar a su amiga les 
robaron el sueño. Cada una veía a Rebeca en 
su imaginación, en sus plegarias y en su 


anhelo. 


Vinimos por Rebeca 


Al día siguiente se enfilaron rumbo al 
aeropuerto. La comodidad de contar con un 
chofer era una adición valiosa. Rashid les 
ahorraría un tiempo único. Además que les 
podría orientar para encontrar las 


dependencias. 


Llegaron a la oficina a cargo de la 
investigación del accidente a pedir 


información de Rebeca. 


Por lo que pudieron escuchar de otras 
personas que estaban en la oficina, todo 


indicaba que, el problema había sido una falla 


mecánica, aunada a malas condiciones del 


clima. 


De ordinario, en un accidente aéreo, el 
protocolo a seguir implica primero la 
movilización de bomberos, paramédicos, 
policías y soldados para el rescate e 
identificación de sobrevivientes. 
Paralelamente las autoridades locales 
informan a los encargados de aviación civil, 
quienes notifican a los países de origen de los 
pasajeros. Posteriormente las autoridades 
documentan el accidente con fotografías, 
video, ubicación de las partes del avión y de la 
caja negra. Se analizan y revisan las 
grabaciones de comunicación entre la 


aeronave y la torre de control. Una vez que se 


tiene la información reunida se tratan de 
reconstruir los últimos momentos de vuelo de 
la aeronave, las circunstancias, fallas y, si se 


da el caso, de un posible atentado terrorista. 


El nerviosismo les tenía las tripas 
apretadas y el corazón encogido. No querían 
oír lo que temían, porque no querían perder la 
esperanza. Y es que la amistad es así: uno no 
puede romper el lazo sin que algo de uno 
mismo se rompa también. Porque perder a un 
amigo equivale a perder un poco de uno 


mismo. Y eso era algo que ninguna deseaba. 


—¿Cuál es el nombre del pasajero? -— 


preguntó el joven que les atendía. 


El joven revisó varias hojas, una y otra 


vez. Revisó la computadora. Les sonrió y se 
levantó de su lugar. Volvió, revisó la 
computadora, los papeles y, nuevamente, se 


fue.a 


Tras quince largos minutos, un oficial las 
hizo entrar a una sala de juntas. Paseó su 
mirada entre las seis y les anunció en tono 


serio que Rebeca no había abordado el avión. 


Se miraron unas a otras en total 
aturdimiento. El estupor se volvió alegría. La 
alegría se tradujo en algarabía y abrazos entre 
ellas. Gritos de gozo y más abrazos que se 
daban entre sí y de paso al oficial que les dio 


tan buena noticia. 


Una vez que acabaron de abrazarse y 


alegrarse, ingenuamente preguntaron al oficial 
si no sabían la razón por la que Rebeca no 


había abordado. 


—Porque no tenía billete para este vuelo — 


respondió el oficial. 


—¿Cómo? Si se suponía que regresaría a 


México. 


Las seis se quedaron mirándose sin 
terminar de entender qué había sucedido. Por 
un lado, era una gran alegría que Rebeca no 
estuviera en el vuelo, pero por otro no 
lograban imaginar qué habría sucedido con 


ella. 


—«¿Podría usted revisar si tomó o está 


anotada en algún otro vuelo? —dijo Mariana. 


—Claro —respondió el oficial-, sólo que 
ahora estamos muy ocupados. Si pueden 
volver mañana con gusto le daré la 


información que haya obtenido. 


Salieron del aeropuerto y le pidieron a 
Rashid que se enfilara nuevamente al hotel. En 
el trayecto dilucidaban qué podría haber 


ocurrido con Rebeca. 


—Tal vez canceló el vuelo porque se 


sentía mal y estará por ahí enferma. 


—O quizá tuvo un accidente y esté en 


algún hospital —continuó Amanda. 
—-O en la cárcel. 


—¡Cómo se te ocurre, Viviana! ¿Por qué 


habría de estar en la cárcel? —dijo Mariana. 


—NOo sé, tal vez se dejó enredar por algún 
tipo, como en la película de Renee Zellweger, 
aquélla que le dan una escultura llena de 


droga y luego la encarcelan. 


—Eso te podría pasar a ti, Viviana —aclaró 
Sofía—, pero a Rebeca, con lo cauta que es, 


para nada. 


—Algo serio debe haber sucedido -—dijo 
Marcela-—. Ella no habría cancelado el vuelo así 


sin más. Sin una razón importante. 


Todo el camino al hotel discutieron 
posibilidades, cada una según su particular 
modo de ver a Rebeca y de la relación que 


tenían con ella. 


Sólo Sofía se mantenía callada, sin aportar 


nada a la discusión. Recordó lo que Rebeca le 
había confesado unos meses antes. Con 
cautela, pero con la confianza de que la 
entendería, le habló acerca de su relación con 
Daniel. Y aunque Sofía era de la vela perpetua, 
persignada y todo lo ortodoxa que podría 
suponerse, por lo mismo tenía una profunda 
capacidad de entender el corazón de las 
personas. Era comprensiva e incapaz de 
juzgar. Era la amiga perfecta para comentar la 
experiencia que estaba viviendo. Y fue así que 
Rebeca le confesó a Sofía su amor por Daniel. 
La locura de haberse topado con el hombre 


perfecto para ella. 


Sofía no quería mencionarles a las amigas 


la situación de Rebeca y Daniel. No podía 


traicionar la confianza de su amiga, aunque 
por otro lado pensaba que tal vez habría 
alguna relación con los últimos sucesos. 
Sopesó estas ideas sumida en el cómodo sillón 
de la limosina. Por la ventana veía pasar el 
paisaje mientras el recuerdo de las palabras de 
Rebeca le venía a la mente: He encontrado al 
hombre perfecto en mi vida. Él es todo lo que una 
mujer, o al menos yo, puede desear. Porque en su 
mirada me reconozco y miro todas la 


posibilidades de mí misma . 


Se debatía y se debatía, pero decidió 
esperar. Su habitual y probada prudencia en 
situaciones difíciles salió a flote y se mordió la 
lengua. Esperaría a ver qué les decía el oficial 


al día siguiente. Si había necesidad, lo 


comentaría y, si no, resguardaría el secreto de 


su amiga. 


—Bueno -dijo de pronto Viviana: a la 
noche deberíamos ir a festejar que Rebeca no 
iba en el avión. Podemos ir a cenar a algún 


lugar rico. 


—Hay un  lugarcito -—dijo Amanda 
animada—. Se llama Cuevas El Secreto. Está en 
pleno centro. Cerca de la Plaza Mayor. Es un 
restaurante encantador tapizado en piedras y 
con el aire misterioso de un cueva antigua con 


toques modernos. 


Todas asintieron animadas con la idea y el 
buen Rashid se enfiló para llevarlas al 


restaurante que conocía bien. Está a unas 


cuantas cuadras de la Plaza Mayor. 


Llegaron a buena hora, por lo que el sitio 
apenas empezaba a cobrar vida. Les dieron 
una mesa grande en una esquina del lugar. 
Desde ahí podían observar todo lo que 


sucedía. 


Poco después llegó un hombre maduro, 
impecablemente vestido, que se sentó en la 
mesa de al lado. Iba con otras parejas, y aun 


así les volteó a mirar de reojo. 


Abrieron una botella de vino de La Rioja 
mientras el lugar iba llenándose de gente y se 


animaba el ambiente. 


Al poco tiempo, al hombre guapo de la 


mesa vecina le ofrecieron el micrófono. Al 


parecer era un cantante conocido, porque el 
dueño del lugar le pedía una interpretación. 
Cantó. Y toda la gente del lugar se divertía 


bailando. 


Las comadres se sumaron a la fiesta. 
Salieron poco después de la media noche. 
Animadas, cantarinas y completamente 


embriagadas de las experiencias de la velada. 


La música las distrajo, el vino les aligeró y 


por un momento olvidaron a Rebeca. 


El secreto de Rebeca 


Amanecieron todavía con la efervescencia de 


la noche anterior. Y, tras un desayuno sencillo, 


se dirigieron nuevamente al aeropuerto. 
Rashid, en tono amigable, les preguntó si 


habían disfrutado la noche. 


—Unas más que otras -—dijo sonriente 
Cordelia, mientras lanzaba una mirada un 
tanto pícara a Mariana, que había bailado toda 


la noche sin ninguna inhibición. 


—Fue una noche memorable que traigo 
grabada en video —dijo Viviana, sonriendo. 

—¿Cómo que grabada? 

—Sí, mira —dijo mientras le mostraba en el 


celular las imágenes de la noche anterior. 


Mariana se doblaba de la risa de verse a sí 
misma, junto al resto de las comadres, 


bailando flamenco con gente del lugar, que 


también se había propuesto disfrutar el 


momento. 


En verdad se habían divertido. Y lo mejor 
fue que pudieron relajar la presión de los 
últimos días. Desde que supieron del accidente 
aéreo, habían estado en continua tensión. 
Tensión por la noticia, tensión por la 
incertidumbre, tensión por los arreglos y el 
viaje, tensión por averiguar dónde estaba su 


amiga querida. 


Llegaron al aeropuerto y se dirigieron al 
tren subterráneo que les llevaría a la terminal 


cuatro. 


Al llegar a la oficina, les volvieron a meter 


en la salita de juntas. El oficial no tardó 


mucho en aparecer. Mirándolas de frente, les 
dijo: 

—Hemos revisado la información del 
sistema y, en definitiva, la señora Rebeca tuvo 
reservación para ese vuelo, pero lo cambió dos 
días antes. Lo canceló y en su lugar reservó 
dos vuelos a Roma. Uno a su nombre y uno a 


nombre de Daniel Esponda. 


—¿De quién? ¿Quién es Daniel Esponda? — 


preguntó Marcela, atontada. 


—Ignoro quién sea, aunque ambos tomaron 


el vuelo hace dos días. 


Sofía se revolvió inquieta en la silla, pues 


ella sabía bien quién era Daniel Esponda. 


—¿Y ahora qué hacemos? Ni modo de dar 


con ella en Roma —dijo Amanda. 


—Pues tal vez podríamos ir -se aventuró a 
decir Marcela—. De seguro estará en el Hotel 


Raphael . Siempre dice que le encanta. 


—¿Podríamos marcar primero a ver si está 


ahí? 


—¡Claro! —corearon como si la idea hubiera 


sido propia. 


—Bien -—dijo el oficial mientras hacía 
ademán de salir de la sala-, yo les dejo y les 


deseo que encuentren pronto a su amiga. 


Ahí mismo hicieron la llamada y, 
efectivamente, Rebeca estaba registrada. 
Pidieron comunicación con su habitación, pero 


no hubo respuesta. 


El siguiente es el recado que le dejaron 
entre todas en el buzón de su habitación: 
¡Rebeca!, pues ¿qué tienes en la cabeza? ¡Te 
hemos buscado como unas locas! ¿Por qué no 
avisaste que cambiaste el vuelo que se cayó? O 
¿qué no sabes que se cayó? ¡Vamos a ir a 
buscarte y no te muevas de ahí! ¿Oíste? De veras, 


Rebeca. 


Tras la descarga emocional y con mayor 
tranquilidad porque habían encontrado a su 
amiga, fueron al hotel para organizarse. 
Durante el camino de regreso se permitieron 
apreciar la belleza de Madrid y le pidieron a 
Rashid que les paseara por los lugares más 


importantes. 


La amplia limosina les permitía moverse 


en el interior y cambiar lugares. También les 
permitía amontonarse todas juntas sobre un 
lado del vehículo. A veces, como chiquillas, 
pedían a Rashid que abriera la ventanilla del 
techo y sacaban la cabeza; tímidas primero, 
luego como adolescentes en plena fiesta de 
quince años, carcajearon con los brazos al aire 
y el viento en sus rostros, en una sensación 


liberadora que no habían probado antes. 


Al entrar a la ciudad, Rashid les pasó 
frente al parque Juan Carlos 1 y el parque Del 
Capricho. Siguió por la calle de Alcalá, donde 
pasaron por el parque Eva Duarte y 
continuaron hasta llegar a la rotonda que 
cruza la avenida Alfonso Ill y a la famosa 


puerta. 


El recorrido les resultaba novedoso. 
Aunque habían pasado con anterioridad, 
solamente hasta ahora podían apreciar la 
belleza de la ciudad. Conquistada por romanos 
y visigodos, embellecida con la arquitectura 
morisca y finalmente coronada con el 
establecimiento de la monarquía, Madrid es 
una ciudad de belleza particular. La mezcla 
heterogénea de las culturas que le han 
formado se puede apreciar también en su 
cocina, pero sobre todo en su gente. Gente 


cálida, salerosa, apasionada y taurina. 


Rashid dobló en el Paseo del Prado. Pasó 
por el Museo Thyssen-Bornemisza, las fuentes 
de Apolo y de Neptuno. También frente al 


intenso y famoso Museo del Prado. 


De ahí les llevó a admirar el Palacio Real 
con su Catedral de la Almudena y su plaza de 


la Armería. 


—Definitivamente que tendremos que 
regresar una vez que encontremos a Rebeca — 
dijo Viviana—. No es posible haber hecho todo 
el viaje y no bajarnos a visitar ninguna de 


estas maravillas. 
—Coincido contigo —dijo Amanda. 


—Yo también —dijo Mariana. Es impensable 
haber venido hasta acá y no entrar a ver ni 


siquiera uno de los museos. 


—Pues sí, aunque ahora lo más 
importante es saber quién es ese Daniel 


Esponda y qué relación tiene con Rebeca —dijo 


Marcela—. Luego, si se puede, iremos de 


museos. 


—¿Que no era el arquitecto ése que le 


remodeló la casa? —dijo Viviana. 


—Me parece que sí, porque me suena 
mucho el nombre. Pero, ¿qué estará haciendo 
aquí con ella? ¿Y que ella haya hecho las 
reservaciones como si fuera de su confianza? 


Está muy raro todo esto. 


La agonía de Sofía 


Ciudad eterna, le llaman algunos. Centro del 


mundo, también. Para el universo católico, 


Sede Pontificia. Para los artistas, musa etérea 
que se planta en una colina. Ciudad de las Vías 
y de los Césares. Ciudad de los puentes y del 


Trastévere. Es Roma. Y es el Vaticano. 


El Hotel Raphael estaba ubicado a una 
calle de la Piazza Navona, una plaza chiquita, 
pero famosa en especial por reunir artistas. La 
entrada al hotel tenía acceso limitado en carro 
y, como no anunciaron su llegada, se tuvieron 
que conformar con que el taxi las dejara lo 


más cerca posible, a cinco calles. 


—Pero, ¿cómo no se le ocurrió a Rebeca 
reservar hotel en una avenida? -—farfullaba 
Amanda con el enfado de arrastrar dos sendas 
maletas, que traqueteaban sobre el empedrado 


y hacían un ruido como de tamborcillo. 


—Pues a mí me encanta caminar —decía 
Viviana que llevaba una maleta ligera, zapatos 
cómodos y sus inseparables jeans -. Buona sera 


—iba diciendo a cuanta gente se topaba. 


Una lluvia de parras, como un viñedo 
vertical entrelazado con buganvilias 
pendiendo de la fachada, les dio la bienvenida 
al hotel. Llegaron cansadas a la recepción con 
su frontón de madera y cubierta de mármol 
para registrarse, aunque primero preguntaron 


por Rebeca. 


-Sí —dijo la señorita—, ella está registrada. 


¿Desea que llame a su habitación? 


—Mejor nos da el número -—dijo Marcela-. 


Soy su hermana. 


—Le pido una disculpa, pero me temo que 
no me es posible. Es política del hotel no 
proporcionar esa información. Usted 


comprenderá. 


—Bueno, pues entonces sí puede marcarle, 


per favore . 


-Non risponde -—hizo ver la señorita 
levantando un poco los hombros en señal de 


impotencia. 


—Va bene . No se preocupe, sólo le 


encargamos las habitaciones. 


La empleada les entregó las llaves y las 


seis subieron sin maletas. 


Nuevamente se reunieron en la habitación 


de Amanda para hacer su cónclave particular. 


Vamos a la Piazza Navona  -dijo 
Amanda-, ahí hay un cafecito al aire libre 


donde nos podemos organizar. 


Todas asintieron con gusto. Y se dirigieron 
ya con indumentaria adecuada para caminar. 


Porque en Roma se camina o se camina. 


El trayecto y paseo por la plaza fue una 
delicia. En el atardecer romano de cálido 
aroma y con la contagiosa alegría de la 
personalidad tan italiana de su gente, los 
saludos, los gestos, el asentimiento de cabezas, 


era como un concierto a la alegría y a la vida. 


Un caballero de grises sienes iba tras 
Mariana hablándole en italiano. Un pintor con 


su tenderete de lienzos, invitaba a Amanda a 


ver su muestra. Una amable ancianita se reía 
con Marcela. Cordelia veía hacia arriba y todo 
lo miraba con fascinación. Viviana saludaba a 


todos con su buona sera. 


Y Sofía sufría. Sufría sin terminar de 


decidir qué decirles sobre Daniel Esponda. 


Se sentaron en la terraza del café, cada 
una con imponentes gelatos , capuchinos o 
expresos. ¡La sonrisa de sus rostros 
transparentó el deleite maravilloso de mirar 


todo, ver a todos, saborear y absorber todo. 


Nada más Sofía se remolineaba en su 
asiento. Seguramente ya todas se lo imaginan, 
pensó. ¿Y hasta dónde habría llegado Rebeca? 


Tendrían habitaciones separadas; de otro 


modo no habría una a su nombre. ¿Qué le 
diría su amiga si les revelaba su situación? 
Ciertamente no serían amantes, ¿pero qué 
estaba haciendo del otro lado del mundo con 
él si no era porque estaba dispuesta a algo 
más? ¿Qué se hace en estos casos? Esperaría 
un poco más, al fin y al cabo no decidir, 
también era decidir. Aunque... ¿y si Rebeca 
estaba a punto de hacer una locura? Aún 
estaban a tiempo de detenerla, de hacerla 
entrar en razón. Sí, mejor les diría. 
Compartiría con ellas el peso y entre todas 
sería más fácil. Ésas eran buenas razones. Sí: 
eran buenas, pero no le daban derecho a 
traicionar la confianza de su amiga. ¡Dios 


mío!, ¿qué hacer, qué hacer? 


—¿Y cómo se supone que encontraremos a 


Rebeca? —dijo Mariana en tono burlón. 
—Vamos a la gendarmeria —dijo Cordelia. 


—¿Y qué? ¿Le diremos a la policía que 
traemos una comadre perdida porque se fue de 


parranda? —rio Amanda. 


—No, aunque podríamos difundir su foto y 
ofrecer úuma recompensa por cualquier 
información. Ay sí; ya mero. Como si fuera un 
perrito perdido. ¡Y en Italia! -se rio de buena 


gana Marcela con su propia ocurrencia. 


—No, tendremos que esperar en el hotel a 


que llegue. No nos queda otra —dijo Sofía. 


—¿Y si se fue a otra parte? ¿Cómo sabemos 


si está aquí o si ha ido a Florencia u otra 


ciudad cercana? 
—Es una posibilidad. 


—Vamos al Vaticano, muero por ir a 
conocerlo —dijo de pronto Viviana—. Rebeca, 
cuando quiera, va a aparecer. Ya tiene 


nuestros recados. 


—Tienes razón  -—respondió  Amanda-, 
Rebeca ya tiene nuestros recados. Y aunque ya 
es tarde para ir al Vaticano, podemos ir al 
Pantheon que está aquí cerca y luego a cenar 


por ahí. 


¿A un panteón? Ay no; mejor nos 
quedamos aquí viendo gente en la plaza. De 
plano yo paso, porque venir hasta acá para ver 


tumbas... No, gracias. 


Las cinco rieron de buena gana ante la 


honesta e inocente exclamación de Viviana. 


—¡Pero si estarás bruta de veras! El 
Panteón es un edificio muy antiguo. No es un 


cementerio. 
—Ah, bueno. Entonces sí vamos. 


Atravesaron la Plaza Navona y tomaron la 
avenida del Corso del Renacimiento. A 
Amanda las callecillas le parecían demasiado 
estrechas, y los edificios tan contiguos unos a 
otros se le asemejaron las prendas de su 


vestidor. 


De pronto, como una visión etérea, se les 
apareció. Se le veía así como añeja en su 


serenidad, inmutable ante las virtudes y 


pecados de las generaciones transitadas 


durante siglos y siglos. 


Ésta es la morada de todos los dioses — 
dijo Amanda mientras subían las escaleras del 
atrio—-. Aquí se representa la unidad entre el 


cielo y la tierra. 


Siento como si la cúpula me envolviera y 
yo fuera el centro del universo —dijo Mariana 
al imaginar a los fieles romanos, mientras 
adoraban a sus dioses bajo las diferentes 


capillas alrededor. 


El óculo, un tragaluz en lo alto de la 
bóveda todavía iluminaba en circunferencia 
los pisos de mármol y, como si siguieran su 


propio reflejo, las seis se lanzaron en 


diferentes direcciones. 


Sofía se quedó en una de las capillas y ahí 
lloró. Lloró por la desesperación de no saber 


qué hacer. 


—¿Qué hago?-se repetía angustiada una y 
otra vez—. No quiero ser injusta con Rebeca, 
pero tampoco quiero pecar de prudente. 
Quisiera encontrar un punto medio, aun 
cuando no lo hay. Ni modo. No hay más 
remedio -se dijo con tristeza-. Tendré que 


decirles. 


Rebeca al fin 


Amaneció Roma con un cielo rosado. 


Sofía se levantó antes que todas, cuando 
aún era de noche. Subió a la terraza del 
Restaurant Bramante a orar. Quería un 
momento a solas para discernir la mejor forma 
de decirles sobre Rebeca y Daniel Esponda. 
También para curarse del enojo con Dios. No 


le gustaba estar enojada. 


Bajó a lo profundo de sí misma, se sumió 
en su meditación y tras unos minutos clareó. 
Al tiempo que se disipaba lo oscuro de la 
noche, se  disipaban sus dudas. Ya 
completamente iluminado, disfrutó y 
agradeció la vista de la ciudad. Ahí estaba San 
Pedro, el Castillo de Sant'Angelo, la Plaza 


España y el Panteón. 


—Si no hay noticias de Rebeca, hoy mismo 
hablaré con ellas -se dijo, confiando en que 
entenderían sin juzgarla—-. Porque el marido y 
la familia son necesarios en la vida, pero Dios 


y las comadres somos indispensables — sonrió. 


Bajó a la recepción y pidió comunicación 
a la habitación de Rebeca. No hubo respuesta. 
Una a una, las demás llegaron al lobby del 


hotel. 


—Rebeca no ha llegado. Ya pedí que 


marcaran a su cuarto y no hubo respuesta. 


—-Yo ya no puedo de los nervios. ¡Dios 


mío! ¡Por favor regrésame a mi hermana! 


—Ten fe. Mira, Dios ya le libró del 


accidente y estoy bien convencida de que 


Rebeca está bien. Es cuestión de que aparezca. 


Seguramente de un momento a otro regresa. 


—Pues sí, pero lo raro, es que haya dejado 
el cuarto así nomás. Insisto: mejor vamos a la 


policía a pedir ayuda. 


—Vamos a esperar —intervino Cordelia—. Si 
para la tarde no ha aparecido, entonces vamos 


a la estación de policía. 


—Bueno, qué les parece si de mientras, 
vamos a que conozcan San Pedro o la plaza 


España, no sé qué prefieran. 


Todas estuvieron de acuerdo. Acababan 
de desayunar cuando un sacerdote joven, bajo 
de estatura y de cabello rubio, se apareció, 


como si buscara a alguien. 


—Ya llegó el padre que nos va a llevar — 


dijo Sofía. 


—Y a éste, ¿de dónde lo sacaste? Nomás 
que no nos vaya a traer rezando todo el 


tiempo. 


—Shhhhh, no te vaya a oír. Es de la orden 
religiosa que dirige el colegio. Nos va a hacer 
el favor de llevarnos estos días a donde se 
necesite. Pero bien portadas, por favor; no le 


vayan a tumbar la vocación. 


Mariana y Amanda se miraron con cara de 
complicidad. Saludaron al padre y salieron en 
la camioneta que rentaron. No se parecía a la 
limosina de Madrid, aunque era cómoda y 


espaciosa. 


—¿Cómo dijo que se llama, padre? 


—Luc DuPont —dijo con un fuerte acento 


nasal. 
—¿Y es algo de los del grupo DuPont? 
—Oui, oui . Son de mi familia —sonrió. 
—Tienen mucho dinero, padre. 


—Ehm, sí. Pero mucha ayuda que dan 
también y eso es más bueno. Miren: ahí está el 
castillo Sant'Angelo —dijo, señalando hacia el 


frente. 


El padre enfiló rumbo a la Basílica de San 
Pedro por la Via della Conciliazione. Conforme 
avanzaba por la avenida, la vista de la Plaza y 


de la Basílica de San Pedro se hacía más 


imponente, con su columnata en semicírculo y 


su bóveda en remate. 


El padre les hizo el recorrido de la plaza, 
la basílica y las capillas. No subieron los 
quinientos cincuenta y un escalones hasta la 
cúpula, así que se conformaron con ver todo lo 
que estaba a su alcance. Las horas volaron. 
Para cuando acordaron, ya era la una de la 
tarde. Salieron en la camioneta a buscar un 


lugar para comer. 


De pronto y con la voz asustada, Cordelia 
gritó. No se le entendía bien al principio lo 


que decía. 


—¡Ahí va Rebeca! ¡Pare, padre!: deténgase 


por favor —dijo mientras agarraba fuertemente 


el respaldo del asiento de enfrente y luego 
golpeaba la ventana como queriéndose salir. 
El padre frenó en seco y, al mismo tiempo, 
todas se toparon con el asiento delantero. 
Rápido abrieron las puertas y se bajaron de la 
camioneta atropellándose unas a otras, en el 
intento de ser la primera en salir y correr 


hacia donde estaba su amiga. 


—¡Rebeca! ¡Rebeca! ¡Rebeca! —gritaron con 


potencia, mientras corrían hacia ella. 


Rebeca, extrañada en un principio, no 
entendió lo que sucedía. Las vio venir e 
intentó descifrar la razón por la que todas 
estuvieran en Roma. Ya sin pensar mucho, 
mejor corrió también hacia ellas. Su confusión 


aumentó cuando la abrazaron y le plantaron 


besos en las mejillas. 


—Qué gusto que estén aquí. Pero, ¿a qué 


vinieron? Y ¿por qué tanta emoción? 


—Vinimos a buscarte, hermana, porque se 
cayó el avión en el que se supone ibas a 
regresar a Monterrey. Fue una tragedia y 


pensamos que ibas en él. 


—¿Cómo? —dijo Rebeca con asombro—. ¿Y 
luego ¿Por qué? ¡Que bárbaras! O sea que... 
pensaron que... ¡No inventen! —dijo mientras 
se persignaba, imaginando que hubiera subido 


al avión. 


—Tienes que aclararnos muchas cosas, 
Rebequita. Para empezar: ¿quién es y qué 


haces aquí con Daniel Esponda? 


Rebeca miró de soslayo a Sofía. Ella 
movió ligera, casi imperceptiblemente la 
cabeza para dar a entender que no les había 


comentado nada. 


—Oigan, ¿qué les pasa? ¡Parecen de la 
inquisición! —dijo a modo de broma-—. Pero 
para que estén tranquilas sepan que vinimos a 
ver una exposición y la posibilidad de llevarla 
a Monterrey. Aprovechamos para ir a 
Florencia donde está montada otra exposición 
con una museografía muy interesante. 
Pasamos ahí el día y se nos hizo tarde, por lo 
que decidimos mejor regresar hoy a Roma. 


Acabamos de llegar. 


—Es que no tienes idea de todas las 


peripecias que pasamos. Te buscamos en 


España y luego aquí en Roma. Yo quería ir a la 


policía, aunque nunca me hicieron caso. 


—Fueron días muy difíciles; desde que 
vimos el accidente hasta ahora que te 
encontramos. Gracias a Dios ya pasó toda esta 


pesadilla. 


—Sí: fueron días en verdad difíciles. Yo me 
aventé todo el viaje preocupada del estado en 
el que te encontraríamos. Si acaso te 
hallábamos viva, pensaba que estarías en 


coma de seguro. 


—Yo no podía ni imaginar que te hubiera 
pasado algo malo. La idea me  repelía 
totalmente, y luego aguantar a todas éstas, que 


están cada día más locas. ¡Qué días! ¡Ni 


madres que las vuelvo a traer! De retorcerles 


el pescuezo, sobre todo a Viviana. 
—¿Y cómo me vieron? —rio. 


—De pura suerte. Me llamó la atención un 
restaurante como con muchos rabinos y fue 
ahí donde te vi. Al principio, como que no te 
reconocí, pero cuando me di cuenta que eras 
tú, me puse a gritar como la loca -—dijo 
Cordelia, contenta por ser la que la había 


visto. 


—Pues tenemos que celebrar que por fin 


encontramos a Rebeca. 


—Claro —respondió-. Sólo dejen que llegue 


Daniel. Anda aquí a la vuelta en una tienda. 


—¿Cómo ve, padre Luc? ¿Nos lleva a algún 


restaurante por aquí? 


—Claro, hay uno muy bueno aquí cerca. 
Tienen un mozarella de búfala que es una 


delicia. 


—Creo -—dijo Marcela- que si tuviera aquí 
el anecdotario, habría anotado: Hoy no 
jugamos a la canasta porque Rebeca se nos 
perdió. Nos volvimos locas buscándola en Madrid 
y en Roma. Como siempre, lloramos, reímos, 
comimos, bailamos y nos emborrachamos; sólo 
que, en esta ocasión, nos aventuramos a tierras 
extrañas, lejanas y a molinos ajenos, hasta que la 


encontramos. 


Mientras esperaban, Sofía se acercó a 


Rebeca y la apartó un poco. Le habló en voz 


baja. 


—Qué angustia pasé estos días, amiga. 
Pensé que tal vez te habías ido con Daniel, que 
ya tendrían una relación y no hallaba si 
decirle a la demás lo que me habías 
comentado. Me encomendé a Dios y pedí 
ayuda a la Virgen para que me iluminaran, 
porque no quería traicionar tu confianza. Pero 
tampoco me podía quedar de brazos cruzados, 
pensando en que podríamos entre todas 
hacerte entrar en razón. Total, que era un 
dilema constante. Qué bueno que no te 
enredaste con él y que solamente viniste por la 
exposición. Yo soy uma mal pensada. 


Perdóname, amiga. 


Rebeca no respondió. Le lanzó una 


mirada, de esas que no se atinan a descifrar. 
Una mirada que no afirmaba y tampoco no 


negaba. 


Rebeca. ¡Rebeca! 


Glosario de La Canasta 


Abatir: Exponer todas las cartas de la mano al 


irse al final de un juego parcial. 


Apoyarse: Ligar las cartas de la mano con las 


expuestas por el compañero. 


Canasta: Grupo de siete cartas del mismo 
valor, algunas (hasta tres como máximo) de 


las cuales pueden haber sido sustituidas por 


comodines. 


Carta tapón: Carta que se coloca sobre el pozo 
para evitar que el jugador siguiente lo tome. 
Son cartas tapón los treses negros y los 


comodines. 


Combinación: Grupo de un mínimo de tres 
cartas iguales. Alguna de ellas puede 


sustituirse por un comodín. 
Combinar: Agrupar cartas del mismo índice. 


Comodín: Carta especial que sirve para 
sustituir una carta natural en una 
combinación. Son comodines los jokers y los 


doses. 


Descartar: Echar una carta al pozo un jugador 


al terminar su turno. 


Exponer: Mostrar sobre la mesa una o más 


combinaciones válidas de cartas. 
Honores: Los treses rojos. 


Irse: Combinar todas las cartas de la mano, 
apoyándose o no en las cartas expuestas por el 
compañero, pudiendo quedar una sin ligar, 
que se echará al pozo. Para que un jugador 
pueda irse, es necesario que la pareja tenga 
una canasta. Cuando un jugador se ha ido, se 
da por terminado el juego parcial y se procede 
al recuento y anotación de los puntos de cada 


pareja. 
Ligar: Combinar las cartas. 


Limpia: Canasta que no tiene ningún comodín. 


También puede decirse de la combinación de 


menos de siete cartas que no tiene comodín. 


Limpiar: Sustituir un comodín de una canasta 
por una carta natural del índice 


correspondiente. 


Mazo: Montón de cartas boca abajo formado 
por las cartas que quedan sin repartir y del 
que los jugadores pueden tomar carta en su 


turno. 


Múcara: Objeto que sirve para colocar el mazo 


de cartas y el pozo. 


Naturales: Dícese de las cartas que no son 
doses, treses ni comodines, y que se utilizan 


como base para las diversas combinaciones. 


Oculta: Dícese de la canasta que se liga en la 


mano. 


Pozo: Montón de cartas que se va formando 


con los sucesivos descartes de los jugadores. 


Pozo premiado: El que tiene un tres rojo o uno 


o más comodines. 


Premio: Cantidad de puntos, al margen del 
valor de las cartas, que recibe una pareja por 
una combinación especial de cartas o por 


alguna acción realizada durante el juego. 


Salida: Primera exposición de combinaciones 


de cartas de una pareja en un juego parcial. 


Sucia: Dícese de la canasta que contiene de 
uno a tres comodines. También puede decirse 
de la combinación que contiene algún 
comodín, aunque en este sentido se usa 


menos. 


Taponar: Colocar una carta tapón en el pozo. 


Terminar: Finalizar el turno de un jugador. Un 
jugador termina con el descarte. Finalizar un 


juego parcial. Un jugador termina al irse. 
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